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A la existencia:
aquel sibito rayo
que escinde la noche
cual efimera pompa
en mitad de la nada.

Yala miriada de seres
con los que comparto
tan asombrosa experz’encz'd.
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Introduccion

No, el mundo no es como lo percibimos. Hace 2400
afos el filésofo griego Platdn ya ilustré esta idea con su
célebre alegoria de la caverna en la que imaginaba un
grupo de personas que desde su nacimiento vivian
encerradas en el interior de una cueva. Del exterior de
la misma solo vefan las sombras que se proyectaban en
una de las paredes, por lo que crefan que tales sombras
constitufan la realidad. Tan intensa era esta creencia
que si alguno de los encerrados hubiera podido salir al
exterior para luego volver y explicar lo que habia visto
probablemente serfa tomado por loco.

Desde entonces, especialmente a partir del siglo XVI
con la Revolucién Cientifica, hemos ido descubriendo
muchos aspectos del mundo que escapan a nuestros
sentidos e incluso en algunos casos los contradicen. Sin
embargo los descubrimientos mds sorprendentes
tuvieron lugar durante la primera mitad del siglo XX,
cuando la Teorfa de la Relatividad y la Fisica Cudntica
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nos mostraron que el mundo no solo es mis extrafio de
lo que imagindbamos, sino incluso mds extrafio de
cuanto podamos llegar a imaginar. Aun asi, en todos
los casos el mundo parece seguir unas reglas fijas que
pueden ser expresadas mediante férmulas matemadticas,
hasta tal punto que hay quien piensa que todo el
universo no es mds que una nica inmensa férmula.

Tantos seres tantas ficciones

Entre los efectos de estas férmulas, tal vez el mids
sorprendente —y el que mds directamente nos afecta
— es la formacién de estructuras con capacidades
autoorganizativas, es decir, los seres vivos. Cada una de
los millones de especies actualmente existentes en la
Tierra es una solucidén especifica al problema de la
supervivencia, una estrategia de adaptacién a su
entorno. Cada ser vivo, del mds simple al mds
complejo, tiene una biologfa especifica que le
proporciona cierta manera de ver el mundo, una visién
del mismo (una ficcién ad hoc) que ha evolucionado
durante millones de afios porque resultaba atil para la

supervivencia, no porque se ajustase a la realidad.
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Intentemos imaginar por un momento cudn distinta
debe ser la experiencia vital de un murciélago, que
localiza a sus presas mediante la ecolocalizacién, o la de
una serpiente, que detecta la radiacién infrarroja
producida por la sangre caliente, o de una abeja, que se
vale de campos eléctricos para localizar las flores aun no
polinizadas, o de un elefante, tan sensible a las
vibraciones que utiliza sus patas para comunicarse con
sus congéneres a mis de 15 km, o de un gusano de
tierra, con el cuerpo cubierto de receptores quimicos
gustativos, o de un tiburdn, capaz de detectar minimos
campos eléctricos provocados por el desplazamiento de
otros peces, o de un pulpo, equipado con un cerebro
en cada uno de sus ocho brazos, que puede trabajar de

manera auténoma o coordinado con el cerebro central.

Cabe pensar que la visién que del mundo tienen los
seres mds simples debe ser comun a todos los miembros
de la especie. Sin embargo aquellos que estin dotados
de sistemas nerviosos mds complejos son susceptibles a
variaciones individuales, tanto mds diversas cuanto
mayor sea su complejidad cerebral. El caso extremo es
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el de la especie humana, en la que a las variaciones
individuales —por las experiencias vividas, por ejemplo
— se unen los efectos de la cultura social, que genera
casi infinitas ficciones (algunas mds o menos utiles,
pero muchas de ellas perjudiciales). Ello hace que,
como decfa la escritora francesa Anais Nin, «no vemos
las cosas como son ellas, sino como somos nosotros», o
dicho de otra manera, nuestra visidon del mundo dice
mids de nosotros que del propio mundo.

Un cerebro, dos sistemas

Ya en el siglo IV a. e. c. Aristételes definié al ser
humano como un “animal racional”, indicando asi que
nuestro comportamiento y nuestras decisiones estdn
guiadas en parte por la razén y en parte por los mismos
impulsos que gobiernan la actividad del resto de
animales. En la misma linea, a finales del siglo XIX el
filésofo y psicélogo norteamericano William James
propuso que el razonamiento humano es de dos tipos:
asociativo (movido por el instinto y los impulsos) y
auténtico (guiado por el razonamiento légico). Ambos

sistemas coexisten y a menudo entran en conflicto,
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incluso sin que nos percatemos de ello, por lo que
James afirmaba que «muchas personas se creen que
piensan, cuando en realidad tan solo reorganizan sus

prejuicios».

Trataré de ello con mis detenimiento en el capitulo
correspondiente, pero aqui me interesa destacar que el
pensamiento asociativo (también llamado S1) es muy
ripido e intuitivo y permite realizar otras tareas
simultidneamente, por lo que es el que gufa la mayor
parte de nuestro comportamiento (aunque a menudo
creamos lo contrario). En cambio el pensamiento
auténtico (S2) requiere tiempo y concentraciéon
exclusiva en la cuestién que nos ocupa, algo cada vez
mis dificil en la sociedad actual.

Aceleracién explosiva

La evolucién de las especies no es un proceso que
termina cuando cada una de ellas alcanza cierto grado
de adaptacién a su entorno, sino que prosigue
indefinidamente en respuesta a una lucha constante
por la supervivencia, en la que a menudo hay

_5_



vencedores y vencidos. Dada su naturaleza, y a no ser
que se produzca algin fendémeno catastréfico, la
seleccion de las especies suele requerir un gran ndmero
de generaciones. Asi fue también en los antecesores de
la especie humana. Entre el Sahelanthropus tchadensis,
un antepasado comun de humanos, chimpancés y
gorilas que desarrolld la capacidad de caminar de pie, y
el Homo habilis, que ya utilizaba rudimentarias
herramientas de piedra, transcurrieron unos 4 millones
de afos.

Sin embargo, si observamos los cambios en la manera
de vivir del ser humano desde aquellos tiempos
observaremos un cambio significativo. Mientras que
fueron necesarios mds de 2.000.000 de anos para pasar
del Homo habilis, recolector y carrofiero, al Homo
sapiens, y luego casi 200.000 mds hasta que
empezamos a vivir en aldeas, cultivar la tierra y
domesticar algunos animales, tan solo tardamos 6.000
afos para crear las primeras civilizaciones y la escritura,
unos 3.000 mds hasta los primeros filésofos, otros
2.000 hasta la Revolucién Cientifica, menos de 400
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para la teorfa de la relatividad y la fisica cudntica, unos
50 para el primer ordenador personal, solo 20 hasta el
primer teléfono inteligente y tan solo 10 para su
desarrollo y utilizacién masiva. Cabe que nos
preguntemos: ¢Qué ha provocado tal aceleracién? y

especialmente ¢cudles son sus consecuencias?

La llegada de los mamiferos

Para responder a la primera pregunta debemos
retroceder en el tiempo unos 215 millones de afos,
hasta la aparicién de los primeros mamiferos. Estos
eran generalmente pequefios animales de vida
nocturna que no pudieron prosperar hasta que hace 65
millones de afios un cataclismo planetario provocé la
desapariciéon de los dinosaurios. El cerebro de los
mamiferos presentaba una novedad que ninguna otra
especie posee: el neocdrtex, que en lugar de una sola
capa de neuronas consta de seis capas que permiten un
elevado nivel de interconectividad, lo que les ofrece
mayores capacidades cognitivas.



Ademds, las sucesivas especies de primates y humanos
fueron aumentando el volumen del neocértex, que
actualmente en los humanos ocupa el 80 % del cerebro.
La contrapartida de este cerebro grande y complejo es
que el nacimiento debe producirse mucho antes de que
el nuevo ser esté completamente formado (para que la
cabeza pueda pasar por el canal de parto) y no
alcanzard su total capacidad hasta unas dos décadas
después.

En alguna fase de aquel proceso evolutivo,
probablemente entre 250.000 y 40.000 afios atris, el
neocortex alcanzé un grado de complejidad que generé
un salto cualitativo en sus capacidades, principalmente
la simbdlica, que habia de facilitar el lenguaje y con ¢l
la cultura. Si hasta entonces los cambios se habian
producido al lento ritmo de la evolucién bioldgica,
ahora emprendian una nueva senda (la evolucién
cultural) con una velocidad cada vez mayor. Lo que
nos lleva a la segunda de nuestras preguntas: las
consecuencias de tal aceleracidn.



El fin del silencio

La compleja estructura del neocértex proporciona al
cerebro humano wuna extraordinaria plasticidad
(especialmente en las primeras etapas de la vida) que le
permite adaptarse a multiples situaciones e incluso
reorganizar su propia estructura para recuperar
funciones de zonas dafiadas. Si una persona adulta de
hace un milenio, adaptada a la cultura de aquel tiempo,
pudiera trasladarse de repente al mundo actual
encontrarfa muy dificil integrarse en ¢l (probablemente
algunos de nuestros inventos le parecerfan cosa de
brujerfa), mientras que un recién nacido de hace 5000
aflos creceria como uno m4ds entre nosotros, con la
misma capacidad de absorcién de conocimientos. En
realidad, el ritmo de cambio actual es tan rdpido que ya
podemos observar esta diferencia entre los jévenes, que
usan las herramientas tecnolégicas de modo intuitivo,
y las personas mayores, que deben hacer esfuerzos para
comprender su funcionamiento.

Mientras que anteriormente los humanos vivian de la
misma manera durante siglos, actualmente una
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persona ve cambiar su entorno a lo largo de su vida, y
esta velocidad de cambio no hace sino aumentar. La
necesidad de adaptacién a este ritmo frenético, unido
al diluvio constante de datos (mds que de informacién)
nos impide el anilisis y la reflexién. Los adultos
actuales pertenecemos a la ultima generacion que
dispuso de tiempo para desconectar vy
aislarse, para meditar en silencio, para la pausa
necesaria para encontrarse con uno mismo. Y ello
sucede cuando mds necesaria es la reflexién alejada del
ruido exterior.

Inmersos en ficciones

La sociedad actual estd viviendo una colosal paradoja.
Por una parte, nunca la ciencia habfa estado tan
presente en nuestras vidas como lo es ahora,
ofreciéndonos todo tipo de artefactos y tecnologfas
que nos facilitan la comunicacién, la movilidad, el
trabajo, la salud, la diversidn, y el acceso a la cultura.
Sin embargo, por otra, proliferan cada vez mis las
falsas noticias, las pseudociencias, las supersticiones, y
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todo tipo de creencias infundadas. Y atin, para echar
sal a la herida, resulta que son las propias herramientas
tecnoldgicas las que usamos para propagar e inculcar

tales falacias.

La aceleracién tecnoldgica se ha traducido en un
crecimiento generalizado producido principalmente
desde mediados del siglo XX. Asi por ejemplo, la
poblacién mundial pasé de 1000 millones en 1804 a
2000 millones en 1930 (aument4 1000 millones en 126
afos), pero solo ha necesitado 12 anos (la décima
parte) para pasar de 6000 millones en 1999 a 7000
millones en 2011. Ademds, también el consumo per
cdpita aumenta de forma parecida, lo que hace que
para cubrir estas necesidades la produccién mundial
deba crecer exponencialmente, con el consiguiente
agotamiento de los combustibles fdsiles y otros
recursos terrestres, el aumento de la contaminacién y
los gases de efecto invernadero, la destruccién de los
ecosistemas, el aumento de la temperatura de la
superficie, la elevacién del nivel de mares y océanos, la
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pérdida de bosques tropicales, y la degradacién de la

biosfera.

Orwell hoy

En el gran teatro del mundo actual hay tres grandes
grupos de actores estructurados en distintos niveles. En
lo mds alto estd el reducido grupo de quienes ostentan
los poderes politicos y econémicos, lo que les permite
difundir e implantar el discurso mds adecuado a sus
intereses (en la actualidad a nivel mundial el 1 % mds
rico acumula el doble de ingresos que el S0 % mds
pobre). En el otro extremo se cuentan unos 1000
millones de personas en situacién de extrema pobreza y
pésimas condiciones (guerras, hambrunas, epidemias,
etc.) que apenas pueden luchar por sobrevivir. Entre
unos y otros se halla la gran mayoria de la poblacién
(mds de 6500 millones de personas) que ignoramos la
gravedad de las amenazas que se ciernen sobre nosotros
y pensamos que nuestros recursos son inagotables.

Frenar el hundimiento de la sociedad actual requiere
una sociedad educada y racional, y unos lideres
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inteligentes y honestos que la dirijan. En lugar de ello,
estamos viviendo la distopia de la novela 1984 de
George Orwell, con sus omnipresentes telepantallas de
la policia del pensamiento sustituidas por los teléfonos
inteligentes, con el agravante de que somos nosotros
mismos quienes voluntariamente ofrecemos todos
nuestros datos, e incluso pagamos su coste y
mantenimiento. Ya no nos mueve la razdn, sino
emociones primitivas manipuladas por grupos
diversos. La verdad no importa. La verdad ha
muerto.

La inteligencia artificial

A lo largo de nuestra historia los humanos hemos
desarrollado muchos inventos y tecnologfas que han
cambiado nuestra forma de vida. Por citar algunos
ejemplos, pensemos lo que nos han aportado el fuego,
la rueda, la escritura, la metalurgia, la electricidad, la
imprenta, la mdquina de vapor, la limpara de
incandescencia, el teléfono, la fotografia, el fondgrafo,
la cinematografia, el telégrafo, la comunicacién

inalimbrica, el motor de combustidn, los rayos X, el
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ferrocarril, el automévil, el hormigdn, la penicilina, los
antibidticos, el avidn, la televisién, el ordenador, el

transistor, internet, etc.

Todos estos inventos fueron el resultado de aplicar la
inteligencia humana a la obtencién de un objetivo
concreto. Sin embargo, a mediados del siglo XX
empezd a desarrollarse una tecnologfa de una
naturaleza completamente distinta a las demds, pues lo
que pretendl'a era crear mquinas inteligentes capaces
de emular la mente humana. El britdnico Alan Turing
fue quien en 1950 publicé un articulo en el que
exponfa las bases sobre las que conseguir tal objetivo.
Empezaron dos décadas de excesivo optimismo que
chocaron con la reducida capacidad de los ordenadores
de aquel tiempo.

Alrededor de 1980 la inteligencia artificial (IA) empezé
a producir algunos resultados pricticos con los
llamados sistemas expertos que fueron usados en
muchas industrias y copiaban los criterios de toma de
decisiones de expertos humanos. Pero fue a finales del

siglo XX cuando, gracias a las mayores potencias de los

— 14 -



ordenadores, la IA emprendié un camino ascendente
de resultados. En 1997 el Deep Blue de IBM fue el
primer ordenador que vencié al campeén mundial de
ajedrez Garry Kasparov a 6 partidas: 2 para Deep Blue,
1 para Kasparov y 3 tablas. Deep Blue utilizaba la
“fuerza bruta”, es decir, aprovechaba su capacidad de
cdlculo para valorar 200 millones de posiciones por
minuto. La tnica inteligencia que llevaba incorporada
se la habfan aportado sus programadores.

Un avance cualitativo lo logré dos décadas después el
software AlphaGo Zero, que en 2017 vencié al
campedén mundial de Go, Ke Jie, por 3 partidas a 0 (el
Go es un juego de estrategia sobre tablero, nacido en
China hace unos 2500 afos). El resultado es
importante por dos razones. La primera es que el Go es
un juego mucho mds complejo que el ajedrez, y la
segunda que AlphaGo Zero aprendié a jugar a Go por
su cuenta, sin que se le hubiera mostrado ninguna
partida de la que pudiera aprender, ni se le hubiera
programado ninguna estrategia. AlphaGo Zero

aprendié jugando contra si mismo, y cuanto mds
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jugaba, mds avanzaba su nivel. Empezé sin otro
conocimiento del juego mds que sus reglas y objetivo, y
a las 19 horas de funcionamiento ya habifa aprendido
estrategias avanzadas. Tras 40 dias se convirtié en el
mejor jugador de Go del mundo por encima de
cualquier jugador humano.

De camino a la singularidad

Vivimos una explosién de datos (lo que se conoce
como los macrodatos o, en inglés, los “big data”), y la
IA es la herramienta idénea para extraer de ellos la
informacién util para mdltiples empresas. También ha
empezado a llegar directamente a todos nosotros a
través de asistentes inteligentes en teléfonos,
automoviles, televisores, asistentes de voz, etc., ademds
de estar detrds de muchas de las aplicaciones a las que
nos conectamos habitualmente (y de servir para
identificar nuestra imagen en las cdmaras de vigilancia).
La IA es una herramienta con un poder creciente, lo
que hace que grandes empresas y muchos estados la
utilicen para sus propios objetivos, mientras nosotros

nos dejamos llevar por ella sin tener capacidad para
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comprenderla ni prever sus consecuencias. Si tiene
capacidad de aprender por si misma (como vemos por
ejemplo en el AlphaGo Zero) ¢qué sucederd si supera
(o cuando supere) nuestras capacidades? Es lo que se
conoce como singularidad tecnoldgica: un hipotético

futuro en el que laIA deja de ser controlable.

En sf misma, la IA no tiene por qué ser perjudicial para
la humanidad, mds bien lo contrario, pero es necesario
prevenir sus riesgos y planificar su evolucién. En lugar
de hacerlo asi, estados, empresas y cada uno de
nosotros nos dejamos llevar por su utilidad inmediata
sin reflexionar sobre el destino que ello nos depara.
Actuamos como nifnos pequenos que jugamos
despreocupadamente con objetos peligrosos.

Nuestro lugar en el mundo

La especie humana tiene un excesivamente elevado
concepto de sf misma, que no se corresponde ni con
nuestra situacion en el mundo ni con lo que hacemos
en él. Respecto a lo primero, estamos confinados a

ocupar la superficie de un pequefio planeta que gira
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alrededor del Sol, que no es mds que una estrella de
entre los cientos de miles de millones que forman la
Via Lictea, la cual a su vez es una galaxia perdida entre
los mds de 200.000 millones de galaxias en el universo
observable. Y respecto a la duracién de nuestra
existencia tampoco es que sea muy buena. La
explosion inicial del universo, el big bang, ocurrié hace
13.800 millones de afos, pero los fésiles mds antiguos
de Homo sapiens datan solo de hace unos 300.000
afos (es decir, si comprimiéramos la edad del universo
a un dia de 24 horas, solo habriamos existido durante
los 2 segundos finales).

Y por lo que respecta a nuestra actuacion, no puede ser
mds nefasta, tanto para el planeta como para los seres
con los que lo compartimos. La expansién del Homo
sapiens desde Africa a otros continentes provocé la
desaparicién del resto de especies del género Homo
(Homo neanderthalensis, Homo denisova, Homo
floresiensis, Homo erectus soloensis) asi como de la
mayorfa de especies de grandes animales. Tales
procesos contintan en nuestros dias, con todo tipo de
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conflictos bélicos, destruccién de habitats, y la mayor
eliminacién de especies de la vida en la Tierra. Es
triste reconocerlo, pero 1o mejor que le podria
pasar al planeta seria que la humanidad se
extinguiera. Tal vez asi darfamos la oportunidad de
que, en unos millones de afios mds, llegara a surgir una
nueva especie que mereciera realmente el calificativo de

sapiens.

Contenido del libro

El libro es una reflexion sobre la realidad del ser
humano en sus dos vertientes: la individual (tratada en
la primera parte del libro) y la social (en la segunda).
Los principales puntos tratados son:

e Primera parte: La mente (lo que el cerebro
hace). Inteligencia. Consciencia. ~Simbolismo.
Origen. Dualismo. Monismo. El cerebro. Modelos
mentales. Reconocimiento de los objetos. El sentido
de las cosas. Caos. Patronicidad. Accién predictiva.
Modelo mentalista. Teorfa de la mente. Empatia.
Agenticidad. Sistemas cognitivos. Los robots del
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cerebro.  Complejidad  (sistemas  complejos).
Emergencia. Disefio y evolucién. Emociones.
Neurotransmisores. Memoria. Ensamblajes.
Dindmica de sistemas. Tipos de memoria:
almacenaje y recuperacién. El yo. Unidad.
Identidad. Sintiencia. Consciencia. Espacio de
trabajo. Nucleo dindmico. Esquema de atencién.
Inconsciencia. Libre albedrio. La mente extraviada.
Miedo a descubrir qué somos en realidad.

Segunda parte: La sociedad (grupos vy
ficciones). Evolucién social. Genes. Sexo. Genética
de la conducta. El ser social. Altruismo biolégico.
Eusocialidad.  Emociones  sociales.  Dilemas.
Inteligencia artificial. El grupo y los otros. Altruismo
egoista.  Algoritmos  genéticos. Identidad 'y
ecosistema social. Mecanismos de control. Verdades
sociales (ficciones). Pragmatismo. Posverdades.
Control emocional. Castigo versus responsabilidad.
Cultura. Lenguaje. Pensamiento. Belleza. Mdsica.
Armonia. Arte. Religién: su origen. Sentimiento.
Simbolos. Misticismo. Mente colectiva. Moral.
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Religiones actuales (abrahdmicas, orientales).
Después de la religiéon. Extincién y angustia
existencial.

Antes de empezar

Nos preocupa la muerte, la nuestra personal y la de la
especie. A nivel personal, tenemos la certeza de que
todos moriremos. A nivel colectivo, incluso si
adoptamos acciones sabias para evitarlo, terminaremos
desapareciendo, y nuestra extincién no significard nada
en la historia del universo. Cuando esto suceda toda
nuestra existencia, las vidas de todas las personas que
hayan existido alguna vez, con sus ilusiones y temores,
sus amores y odios, sus ilusiones y fracasos, sus
sufrimientos y alegrias, todo ello no habri sido mds
que un subito rayo que escindié la noche cual
efimera pompa en mitad de la nada. Aun asi,
incluso en nuestra categorfa de insignificantes
hormigas césmicas, nos es no solo licito sino también
imperativo e ineludible hacer todo lo posible para que
el resto del camino resulte lo menos doloroso posible a

las nuevas generaciones.
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Debemos empezar (re)conociendo la realidad del
mundo que nos rodea y la naturaleza de los seres que la
habitamos, y debemos hacerlo con una mente abierta y
libre de presunciones, como cuando éramos nifos y
descubriamos por primera vez nuestro entorno. Para
ello nos serd necesario encontrar espacios de soledad
que nos aislen del torrente de informaciones que
saturan nuestros sentidos impidiéndonos razonar. Y si
quieres colaborar en la tarea de expandir tales ideas,
permiteme que te dé un consejo. No intentes
convencer a alguien combatiendo sus creencias, pues
asi fracasaris, porque estas tienen su origen y arraigo en
las emociones, y las emociones humanas ciegan la
razén. Si en lugar de ello procedes exponiendo
metddica y razonadamente la realidad cientifica,
deberds afrontar un camino lento y dificil, pero solo asi
es posible que en algtin caso obtengas unos resultados

que, aunque pequeiios, resultardin mis efectivos.

Bienvenido a la tarea.
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La mente

(lo que el cerebro hace)

La mente es lo que el cerebro hace;
espectficamente, el cerebro procesa
informacion, y pensar es una forma de
computacion.

Steven Pinker, Cdmo funciona la mente

Este es el error de Descartes: la separacion
abismal entre el cuerpo y la mente, |...] la
sugerencia de que el razonamiento y el Juicto
moral, y el sufrimiento que proviene del
dolor fisico o de la conmocidn emocional
pueden existir separados del cuerpo.

Antonio Damasio, E/ error de Descartes
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1. A quéllamamos
mente

Debe creer que es humana, se dijo.

Obviamente no sabia.

Philip K. Dick,
sSuenian los androides con ovejas electricas?

Pretender estudiar la mente parece algo paraddjico,
pues para hacerlo debemos valernos de ella misma, lo
que nos introduce en un bucle dificil de romper. ¢Es
ello posible? En parte si (incluso un ordenador puede
analizar  algunos  aspectos de su  propio
funcionamiento), pero para conseguirlo deberemos
intentar el dificil ejercicio de contemplar la mente
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desde el exterior, como si estudidramos una nueva
herramienta que debemos utilizar.

Sin duda, la mente es la mds importante de las
herramientas que tenemos a nuestra disposicién, por lo
que su conocimiento es fundamental, y sin embargo
no es algo a lo que solamos dedicar mucho tiempo.
Simplemente es una cosa que siempre ha estado ahi
con nosotros, que nos resulta tan habitual que ni
somos conscientes de su presencia. En cada momento
nos ocupan las tareas que llevamos a cabo, o las que
deberemos realizar mds tarde, o los problemas que nos
inquietan y no sabemos cémo resolver, o nuestras
ilusiones y anhelos, temores y angustias, amores y

odios.

Y aunque en realidad es la mente la que piensa y
decide, la que imagina y se preocupa, la que se ilusiona
y anhela, la que teme y se inquieta, la que ama y odia,
en ningiin momento nos paramos a pensar en ella, en
los mecanismos que la gufan, en cdmo mejorar su
funcionamiento y reconocer las dificultades que la

afectan, en cémo cuidarla y ayudarla. Si en vez de una
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mente tuviéramos un animal de compafifa, a buen
seguro le dedicarfamos mds tiempo y cuidados.

Aun asi, ni que sea de manera inconsciente, a lo largo
de la vida vamos acumulando ciertas intuiciones,
generalmente influenciadas por la cultura de la
sociedad en la que vivimos, o por las propias
experiencias vividas. Tales generalidades suelen ser
suficientes para nuestro quehacer diario, pero a veces
—quizd cuando un suceso personal nos afecta de
manera especial— nos asaltan preguntas a las que
necesitamos encontrar respuestas; y es entonces
cuando descubrimos con angustia que aquellas
intuiciones a las que habfamos confiado nuestra

vivencia eran insuficientes o, incluso peor, falsas.

Dedicaré esta primera parte del libro a considerar
algunos de los conocimientos actuales sobre la mente,
aquellos que se fundamentan en el método cientifico,
alejados de las, a la larga decepcionantes, muletas de
intuiciones y creencias. Demasiadas personas durante
demasiado tiempo han pretendido hacernos creer que
la mente rehdye el conocimiento racional, y que para
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su estudio no podemos aplicar los mismos métodos
que nos han permitido progresar en nuestra
investigacién del mundo. No debemos olvidar que no
hace mucho tiempo —pues unos cuantos siglos son
solo una pequena parte en la historia de la humanidad
— atn se crefa que los fendmenos naturales eran
debidos a razones mdgicas o sobrenaturales. Resulta
paraddjico que una especie que se vanagloria de su
capacidad racional hasta el punto de autocalificarse de
Homo sapiens, se resista a aplicarla para aumentar el
conocimiento de si misma.

Empecemos, pues.

:De queé hablamos cuando
hablamos de la mente?

Todos tenemos cierta idea de a qué nos referimos
cuando hablamos de la mente, pero dado que no

consiste en nada concreto que podamos ver o tocar,
para definirla debemos recurrir a la descripcién de las
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cualidades que nos proporciona, que podemos

clasificar en dos grandes grupos:

La inteligencia, que nos permite encontrar
respuestas —mds O menos satisfactorias— a los
problemas de todo tipo que se nos presentan en la
vida diaria. En este grupo podemos incluir la razén,
el conocimiento, la capacidad simbdlica vy
comunicativa, la imaginacidn, etc.

La consciencia, que es la capacidad de darnos
cuenta de nuestra propia experiencia vital. Estd
relacionada con la capacidad  sensitiva (la
propiocepcién, o percepcién del propio cuerpo), la
identidad (el yo, que nos distingue del mundo y de
las otras personas), y el /7bre albedrio (la sensacion de
que tenemos la capacidad de tomar decisiones
libremente).

De manera muy simpliﬁcada podriamos decir que la

inteligencia es saber, y la consciencia es saber que

sabemos. Empezaremos comentando la primera y
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dejaremos la segunda para los capitulos finales de esta
primera parte del libro.

Alguien puede pensar que lo que nos diferencia del
resto de animales es la inteligencia, pero no es asi, al
menos no lo es si lo expresamos de esta forma. La
inteligencia no es una cualidad absoluta, que se posee o
no se posee, sino relativa: se da en mayor o menor
cantidad, y de manera diferente en los diversos
aspectos en los que se manifiesta. Y no solamente en los
humanos sino, en formas y magnitudes variadas, en el
resto de entidades dotadas de vida. La vida es una lucha
por la supervivencia, una lucha que se libra a distintos
niveles: genes, individuos, especies, ecosistemas... Con
el paso del tiempo todos ellos construyen y acumulan
herramientas —estructuras, inteligencia— que les
ayudan en tal lucha.
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Qué es la inteligencia

La inteligencia es adaptacion.

Jean Piaget (1896-1980):
La psychologie de lintelligence

La inteligencia es uno de aquellos conceptos cuyo
significado todos intuimos pero que por contra nos
resulta dificil definir. Los mismos fildsofos, cientificos
y psicélogos no alcanzan a ponerse de acuerdo
plenamente. A raiz del debate despertado por la
publicacién en 1994 del libro The Bell curve del
psicélogo norteamericano Richard ]J. Herrnstein
(1930-1994) y el politdlogo, también norteamericano,
Charles Murray (1943-), la American Psychological
Association (la organizacién cientifica y profesional de
psicélogos mds grande del mundo, con unos 130.000
miembros) organizé un grupo de trabajo formado por
un amplio abanico de expertos con el objetivo de fijar
unos criterios oficiales. El resultado fue un informe de
25 péginas titulado Intelligence: knowns and
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unknown (Inteligencia: conocimientos e incdgnitas)
que empieza refiriéndose al rendimiento intelectual de

una persona como su habilidad para:

entender ideas complejas,

adaptarse al entorno de manera eficaz,

aprender de la experiencia,

emprender diversas formas de razonamiento, y

superar obsticulos mediante estas formas.

La terminologfa usada en el informe est4 orientada a la
medida de la inteligencia humana, razén por la cual
algunos de estos puntos pueden parecer no aplicables a
otros seres, pero con una lectura mds imparcial
veremos que su aplicaciéon es mucho mds amplia.
Solemos dar por supuesta nuestra supremacia
intelectual y por ello tendemos a valorar otras formas
de inteligencia en funcién de su mayor o menor
similitud con determinados aspectos de la nuestra. Sin
embargo, si tratamos de ser objetivos y nos fijamos mds
en los resultados efectivamente obtenidos y no tanto
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en la manera de obtenerlos, observaremos que la
cuestién no estd tan clara. Repasemos, pues, los puntos
anteriores uno a uno (en un orden distinto al utilizado

en el informe):

o Adaptarse al entorno de manera eficaz.
Todos los organismos existentes, lo mismo animales
que vegetales, estin adaptados a su entorno en un
grado mds o menos grande (cuanto menos lo
suficientemente grande como para que la especie
haya podido sobrevivir hasta el presente). En
realidad, la capacidad de adaptacién constituye una
caracteristica esencial que define a un ser vivo y le
distingue de la materia inerte. Cada organismo ha
desarrollado  evolutivamente =~ —y  continua
desarrollando— una solucién especifica a su nicho
ecolégico (su situacion en el ecosistema, es decir, el
rango de condiciones y recursos en el que se mueve,
en el que se incluyen las restantes especies con las
que convive). A menudo los organismos mds simples
son los que pueden adaptarse mds ripidamente a
entornos hostiles, como lo demuestra la creciente
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resistencia a los antibidticos que los microbios estin
desarrollando como consecuencia, precisamente, del
abuso que hacemos de estos medicamentos (en un
reciente informe la Organizacién Mundial de la
Salud advertia de la grave amenaza que representa el
hecho de que la adaptacién microbiana a los
antibidticos crece mds rdpidamente que nuestra
capacidad para crear otros nuevos).

Aprender de la experiencia. Es suficientemente
conocido que muchos animales son capaces de
aprender de las propias experiencias. De ello nos
valemos para educar a los animales domésticos o
para adiestrar a los que se utilizan —
afortunadamente cada vez menos— en los circos.
Pero también las plantas disponen de cierta
capacidad para recordar sucesos del pasado (periodos
de sequedad o de frio, ataques de plagas, etc.) y
modificar en consecuencia su comportamiento para
resistir mejor futuras situaciones similares. Los
mecanismos con los que trabaja su memoria son
diferentes de los que utilizan los animales, y
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consisten en alteraciones metabdlicas o cambios en
la forma de actuar de determinados genes (véase
Stressful “memories” of plants: evidence and posible
mechanisms, de Toby J.A. Bruce et al., 2007), pero
el resultado es el mismo: aprovechar el conocimiento
del pasado para mejorar el presente y prevenir el
futuro.

Entender ideas complejas. Al considerar este
punto la primera reaccién puede ser pensar que,
efectivamente, solo los humanos podemos llegar a
entender ideas complejas, pero también en este
punto es conveniente empezar definiendo con
claridad los conceptos. ¢Qué significa “entender
ideas complejas” Si recurrimos al diccionario,
“entender” es percibir el sentido —o el significado, o
la causa— de alguna cosa, o conocerla a fondo. Por
lo que respecta a “ideas complejas”, son aquellas que
estdin formadas por un conjunto de ideas simples
relacionadas entre ellas de manera que forman un
todo. Los educadores consideran que los esquemas
grificos, los diagramas o los mapas mentales son
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atiles para que los alumnos entiendan una idea
compleja, ya que les permiten visualizar sus diversas
partes y conexiones. Para evaluar el grado de
comprensién, se mide la capacidad de aplicar el
conocimiento de esta estructura a la resolucién de
problemas concretos. Muchos animales, en especial
los mamiferos y algunos péjaros, lo hacen a ciertos
niveles (por ejemplo, para capturar sus presas,
conseguir comida, establecer jerarquias sociales, e
incluso valiéndose de objetos en funcién de
herramientas), por tanto podemos decir que, hasta
cierto nivel, son capaces de entender ideas complejas.

Emprender diversas formas de
razonamiento, y superar obsticulos por medio de
estas formas. Lo importante aqui es adoptar una
visiéon amplia de la cuestién y no limitarnos a
nuestro caso particular. Los obsticulos a los que
debe enfrentarse cada especie son diferentes, y para
superarlos cada especie puede adoptar soluciones
especificas. Por ejemplo, los arrecifes de coral
constituyen un entorno complejo lleno de
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depredadores variados en el que algunos animales
han evolucionado protegiéndose en el interior de
una concha, y otros, como los peces, han adquirido
una rdpida movilidad y, algunos de ellos, un gran
tamafo. Los pulpos no disponen de estos recursos,
pero en cambio estin dotados del grado de
inteligencia mds alto entre todos los invertebrados, y
sus ocho brazos con ventosas tienen una elevada
capacidad de manipulacién (pueden abrir la tapa
roscada de un recipiente de vidrio para capturar un
cangrejo que estd en su interior). El mds reciente
antepasado comun de pulpos y humanos fue un
pequefno gusano con puntos sensibles a la luz que
vivid hace unos 600 millones de afios.

4 NIVELES DE INTELIGENCIA

El filésofo y cientifico cognitivo estadounidense
Daniel Dennett (1942-), en su libro From Bacteria

to Bach and Back: The Evolution of Minds (De las
bacterias a Bach: la evolucién de las mentes)
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distingue 4 grados de inteligencia en los seres vivos.
Son, del mds bajo al mis alto: los Darwinianos,
cuyas competencias estdn fijadas por la evolucién y
no aprenden nada nuevo (ej.: bacterias, virus); los
Skinnerianos, capaces de adaptar su
comportamiento en respuesta a estimulos externos
(¢j.: perros); los Popperianos, que extraen
informacién del exterior y elaboran hipétesis sobre
ella que les servirdn para futuras situaciones (ej.:
cuervos, primates); y los Gregorianos, dotados de
herramientas del pensamiento, concretas y abstractas
(¢j.: humanos).

Dennett asigné los nombres de cada nivel en
referencia al naturalista inglés Charles Darwin
(1809-1882), el psicélogo estadounidense Burrhus
Frederic Skinner (1904-1990), el filésofo britdnico
(nacido en Viena) Karl Popper (1902-1994), y el
psicdlogo britinico Richard Gregory (1923-2010).

Por tanto vemos que, segiin la definicién que hemos
adoptado, las diferencias entre nuestra inteligencia y la
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de los restantes animales no son cualitativas sino
tnicamente cuantitativas. Si es asf, ¢acaso no podemos
encontrar en la inteligencia humana alguna propiedad
esencial que le sea exclusiva? Podriamos decir que sf;
hay una, aunque incluso esta puede observarse,
aunque de forma parcial, en chimpancés y algunos
otros primates. Se trata de la capacidad de crear y
utilizar simbolos, es decir, cosas (objetos, imdgenes,
sonidos, rituales, costumbres, etc.) que se utilizan en
lugar y representacién de otras (conceptos, ideas,
procesos, grupos, estructuras, normas, sentido de
pertenencia, etc.).

Muchas especies animales tienen unos mecanismos
basicos de razonamiento y de comunicacidn, pero es la
habilidad simbdlica la que nos ha permitido a los
humanos desarrollar estas capacidades convirtiéndolas
en las herramientas de creacién y transmisién de
conocimiento que constituyen la fuente de la cultura
—de las cuales la principal, sin duda, es el lenguaje. Por
esta razdn, los simbolos acostumbran a ser
convenciones que dependen de cada grupo social.
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Capacidad simbdlica y modelos
culturales

Hace unos 3 Ma (millones de afios), en el valle de
Makapansgat en Sudifrica (dentro del conjunto de
yacimientos designados por la Unesco como la Cuna
de la Humanidad) vivian unos hominidos, los
Australopithecus africanus, probablemente
antecesores directos de los humanos. En una de sus
cuevas fue encontrado un canto rodado de jaspe rojizo,
de unos 7 cm de didmetro, cuya forma semeja una cara.
Lo que lo hace especial es que este material solo se
encuentra a mds de 30 km del lugar, por lo que la
hipdtesis mds probable es que alguno de los
Australopithecus la hubiera encontrado en una de sus
correrias, se sintiera atraido por su curiosa forma y
decidiera conservarla trayéndosela a la cueva. De ser asi,
este serfa el primer signo de que tan remotos
antepasados posefan ya una forma primitiva de
simbolismo, ya que se sentfan atraidos por la similitud
entre el objeto en si y lo que el objeto representa.
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La capacidad simbdlica permite a los humanos crear,
manipular y transmitir simbolos que pueden
representar objetos, ideas, hechos y emociones, con los
que construir patrones colectivos de creencias,
comportamiento y conocimiento. La transmisién de
tales patrones, en el espacio y en el tiempo, constituye
el fenémeno cultural. Mientras que la mayoria de
especies poseen un modelo del mundo que viene
determinado exclusivamente por su herencia genética,
y por tanto es comun a todos sus individuos, los
humanos creamos multiples modelos culturales. Estos
modelos, como los hereditarios, son interpretaciones
del mundo que no tienen por qué corresponder con la
realidad sino que simplemente deben resultar dtiles
para facilitar la cohesidn y el funcionamiento del grupo
social. La cantidad de estos modelos y la diversidad de
su tipologfa son muy grandes (en una misma persona o
grupo pueden coexistir distintos de ellos), pero si nos
limitamos a los que pretenden aportar una visién
global del mundo y de la sociedad dentro de él

podemos agruparlos en tres categorfas con

_ 40 —



metodologias especificas, que de mayor a menor
antigiiedad son: las creencias, la filosofia y la ciencia.

El origen de la inteligencia

Si la facultad de construir y usar simbolos es la que nos
hace humanos, debemos preguntarnos cuindo y cémo
la obtuvimos. Averiguarlo no resulta ficil. Los
descubrimientos de fésiles y la posibilidad de
determinar su antigiiedad mediante diversos métodos
—datacién radiométrica, estratigrifica, etc.— nos
permiten dibujar con bastante aproximacién la
evolucién de la estructura corporal de las diversas
especies que han existido y entre ellas las del género
Homo, al que pertenecemos. Sin embargo, conocer
cuindo fueron adquiriendo las diversas habilidades,
especialmente las cognitivas, resulta mucho mds
complicado. Debemos guiarnos por deducciones a
partir de la estructura dsea o de los restos encontrados
en los yacimientos. Por ejemplo, el lenguaje requiere
cierta disposicion del tracto vocal que lo capacite para

producir una variedad de sonidos, una médula espinal
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suficientemente ancha para encaminar los nervios que
controlan los musculos encargados de coordinar la
respiracion y el habla prolongada, y finalmente las dreas
cerebrales implicadas en la generacién y comprensién
del lenguaje. [Estas tres caracteristicas tienen
repercusiones que pueden ser observadas en los
esqueletos encontrados y permiten asi determinar el
momento a partir del cual se daban las circunstancias
que hacfan posible el lenguaje.

Para investigar el origen de la capacidad simbélica nos
es necesario buscar entre los restos arqueoldgicos
objetos que muestren indicios de haber sido usados
con finalidades diferentes a su utilidad prictica, o bien
objetos o pinturas que representen figuras animales o
humanas. A menudo el significado de un hallazgo de
este tipo se presta a debate, ya que es dificil saber a
ciencia cierta si se trata del producto de una voluntad
creativa o de un accidente casual. Disponemos de
muchos ejemplos. En la cueva de Blombos, en el sur de
Africa, se encontraron fragmentos de ocre grabados
con patrones geométricos, con una antigiiedad de
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77.000 afnos. Su forma hace dificil pensar que las
marcas pudieran tener una utilidad prictica o haber
sido generadas por un fenémeno natural. Otros casos
resultan mucho mds dudosos, como el de un canto de
cuarcita con forma humana, de unos seis centimetros
de largo, encontrado en una excavacién arqueolégica
en Marruecos y que tendrfa una antigiiedad de entre
200.000 y 500.000 anos (si asf fuese corresponderfa al
Homo heidelbergensis, pero es probable que la forma
de la piedra se deba a causas naturales). Quizis el
ejemplo mds claro y frecuente sea el de los ornamentos
confeccionados con conchas perforadas, como los
encontrados en la cueva de Blombos antes citada
(antigliedad: 77.000 afios), en las cuevas Taforalt de
Marruecos (82.000 afios), o en la cueva Antdén en

Murcia (50.000 afios, hechas por neandertales).

El estudio de la multitud de datos arqueoldgicos
recogidos hasta el momento actual ha conducido a la
elaboracién de diversas teorfas sobre la aparicién de la
capacidad simbdlica en los humanos, las cuales
podemos dividir en dos grupos:
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e Hasta 1990 la idea dominante era que el simbolismo
habia surgido de manera muy répida (en lo que a
veces se denomina la “revolucion humana™) hace
unos 40.000 afios cuando los humanos modernos
originarios de Africa, que ya habfan alcanzado la
anatomia actual hace mds de 200.000 afios, llegaron
a Europa desplazando a los neandertales. Algunos
autores creen que este repentino cambio serfa debido
a una mutacién que alteré la organizacién del
cerebro sin afectar a la estructura del crianeo. (Los
recién llegados Homo sapiens debieron aparearse
ocasionalmente con los ocupantes originales Homo
neanderthalensis, ya que aproximadamente un 2%
de los genes de los europeos actuales proceden de los
neandertales.)

e En los dltimos afios ha ido adquiriendo fuerza la idea
de que la adquisicién de la habilidad simbdlica fue
un proceso que se desarrollé gradualmente en Africa
desde hace 250.000 afos hasta hace 40.000 afos.
Esta teoria concuerda con los descubrimientos mds
recientes.
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Ahora bien, una cosa es saber —o investigar— cudles
son las caracteristicas necesarias para que sea posible la
existencia de cierta habilidad, asi como el momento en
que estas aparecieron; y otra bien distinta determinar el
impulso que encaminé a la especie humana en esta
direccién. Y es que la evolucién avanza como quien
camina; el movimiento de una pierna hace posible la
progresion de la otra (en una especie de caida
continua), y asi sucesivamente el conjunto del cuerpo
va adelante, paso a paso. Del mismo modo el camino
evolutivo de las especies es un continuo juego entre dos
“piernas”: [1] la necesidad de adaptarse a las
condiciones cambiantes del entorno compitiendo con
el resto de seres vivos por la obtencién de los recursos
disponibles, necesidad que modifica la constitucién del
organismo; y [2] la exploracion de las
posibilidades que esta nueva anatomfa confiere
(posibilidades que al convertirse en realidad
transformardn de nuevo el ecosistema, provocando el
inicio de un nuevo ciclo). La primera de estas piernas
—Ila necesidad de adaptacién— habia dotado a los
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humanos de unas capacidades cognitivas superiores a
las del resto de animales. La segunda abria las puertas al
descubrimiento de los simbolos, pero la cuestién es:

¢cémo se produjo realmente este descubrimiento?

Hasta el presente no podemos responder a la pregunta
anterior sino con especulaciones. Una teoria surgida en
los ultimos afios y que causa controversia es la de las
Coaliciones Cosméticas Femeninas, original de los
antropdlogos britdnicos Chris Knight y Camilla
Power. Parte del hecho que durante la evolucién de los
hominidos su cerebro triplicé su volumen, y un
cerebro tan grande y complejo consume mucha energia
y necesita mucho tiempo para desarrollarse
completamente. Estos requerimientos hacen que los
bebés humanos necesiten ser alimentados y cuidados
durante mucho mis tiempo que los de otras especies.

El interés de las hembras (por ellas mismas y por sus
crias) es que haya el miximo nimero de machos que
puedan aportar alimento provinente de la caza. Ahora
bien, en los grupos de primates suele haber un macho
dominante que monopoliza las hembras y aleja al resto
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de machos. En algunas especies ello se evita de forma
natural, ya que el periodo de disponibilidad sexual de
las hembras estd sincronizado y de esta manera un solo
macho no puede acapararlas todas al mismo tiempo;

pero este no es el caso de la especie Homo.

Hay una idea bastante extendida de que las mujeres
que viven juntas 0 mantienen un estrecho contacto
acaban sincronizando sus ciclos menstruales. El primer
estudio que asi lo afirmaba fue realizado por Martha
McClintock, psicéloga de la Universidad de Chicago, y
publicado el afio 1971 en la revista Nature. Sin
embargo, estudios posteriores realizados con criterios
mids rigurosos no han encontrado ninguna prueba de
este supuesto fendmeno, que si se da en algunas otras

especies.)

La teorfa de las Coaliciones Cosméticas Femeninas
propone que las hembras humanas empezaron a
ponerse de acuerdo para simular la sincronicidad
menstrual pintindose el cuerpo con ocre rojo (ello
podria explicar la gran abundancia de este material que
se ha encontrado en los restos arqueolégicos de aquel
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periodo). Aquellas pinturas constituirfan no solo el
origen de la cosmética, sino también el primer simbolo
y con €l el impulso inicial de la cultura simbdlica
humana, que consiste en hacer cognitivamente
manipulables los hechos de la naturaleza mediante su

substitucion por objetos que los representan.

A la wvez, este mecanismo coadyuvaba al
mantenimiento de la cohesién social. En este sentido
resulta significativo constatar que la palabra
“cosmética” proviene del griego antiguo “kosmos” que
significaba orden, armonfa, equilibrio, es decir, lo
contrario al “kaos”. La cosmeética social no
solamente habrfa sido el origen de la capacidad
simbdlica de los humanos, sino también del orden
social, y sin estas dos capacidades, los humanos
continuarfamos siendo unos primates mds. Como dice

la misma Camilla Power:

Antes que una cuestion cultural, en el
mundo animal, la “belleza” es una cuestion

de seleccion sexual y competicion sexual.
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LAS METAFORAS COMO SIMBOLOS

Un claro ejemplo de la utilizacién del simbolismo
para manipular y transmitir ideas lo tenemos en el
uso de las metdforas, habitual no solo como figura
retorica en la literatura sino también en el lenguaje
habitual para representar conceptos abstractos
valiéndonos de objetos concretos.

Muchas de las metdforas utilizadas en la vida
cotidiana tienen que ver con experiencias corporales
(sensaciones, movimientos). Por ejemplo: arriba se
asocia a ideas positivas porque una persona erguida
suele ser activa y saludable, mientras que abajo tiene
connotaciones negativas debido a que una persona
tendida puede estar durmiendo o lastimada. De esta
metifora surgen expresiones como:

Sus felicitaciones me han levantado el inimo.

Hoy tengo la moral por los suelos.

Mi hermano ha caédo enfermo.

El investigador estd en la cima de su carrera.

Si tienes frio, sube la calefaccidn.
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Desde hace unos meses el negocio va cuesta
abajo.
Fabrican productos de elevada calidad.

Dualismo y monismo

Si el ojo fuera una criatura viviente, su

alma seria la vision.

Aristoteles, De anima, 11, 1

Una cuestién que siempre ha preocupado a la
humanidad es la de la relacién existente entre la mente
y el cuerpo. Que hay una relacién entre ambos resulta
evidente: cada persona tiene una mente y un cuerpo, y
una y otro se influyen mutuamente. (En rigor, tal
afirmacién podria ser discutida. Los hermanos siameses
tienen mentes distintas pero comparten parte de su
cuerpo; y las personas con trastorno de identidad
disociativo presentan dos o mds personalidades que
toman el control de la conducta de forma recurrente,
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teniendo cada una de ellas recuerdos, relaciones y
actitudes propios.) Pero ¢cudl es la naturaleza de esta
relacién? A lo largo de la historia los puntos de vista
sobre este tema se han dividido entre aquellos que
creen que se trata de dos cosas distintas (posicién
filoséfica que se conoce como dualismo) y quienes
piensan que son manifestaciones de una misma

entidad (monismo).

El dualismo nace de la consideraciéon que las
propiedades de la mente no tienen nada que ver con las
del cuerpo. Y francamente, el dualismo es la postura
intuitiva, porque se corresponde con nuestras
percepciones. Nos resulta natural, de la misma manera
que antiguamente resultaba natural creer que la Tierra
estd inmdvil en el centro del universo y que el sol y las
estrellas giran alrededor de ella. Sin embargo ahora
sabemos que la realidad fisica no siempre es como la
captan nuestros sentidos (de hecho, no lo es nunca).
Por ejemplo, la materia y la fuerza nos pueden parecer
entidades cualitativamente distintas, y sin embargo a
medida que accedemos a los niveles elementales de la
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realidad descubrimos que son manifestaciones de una
misma entidad.

La vision clésica del dualismo es la del filésofo griego
Platén (aprox. 428-347 a.e.c.). Platén crefa que las
Ideas (o las Formas) constitufan la auténtica realidad
inmaterial, eterna y perfecta, y que los cuerpos fisicos
que vemos son tan solo copias imperfectas y efimeras
de aquellas entidades. Las Ideas son los conceptos con
los que trabaja el intelecto, y por ello este serfa
inmaterial como ellas. Resulta significativo observar
que hasta el siglo XVI solfa considerarse que la cualidad
de la mente que mejor justificaba el dualismo era la
inteligencia, mientras que a partir del filésofo francés
René Descartes (1596-1650) el principal argumento
dualista pasé a ser la consciencia. Descartes
consideraba que existen dos tipos de sustancias: la
materia y la mente. Segtin €l, en los objetos inanimados
la materia sigue las leyes de la fisica, pero cuando el
cuerpo estd unido a una mente, entonces es esta la que
lo gobierna.
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El principal problema que comporta esta idea es el de
explicar cémo wuna sustancia inmaterial puede
modificar el comportamiento de la materia, que es
determinista por naturaleza. Descartes propuso que
esta influencia tenfa lugar a través de la glindula pineal
(una pequena glindula endocrina que se encuentra en
el cerebro de muchos vertebrados), desde la que se
esparcia al resto del cerebro, el 6rgano que rige el
comportamiento del cuerpo (no siempre se ha pensado
en el cerebro como sede de las capacidades cognitivas;
por ejemplo, el fildsofo griego Aristoteles, 384-322
a.e.c., decfa que «la sede del alma y el control del
movimiento voluntario —de hecho, de las funciones
nerviosas en general— debe buscarse en el corazon. El
cerebro es un organo de menor importancia» (en De

motu animalium [El movimiento de los animales]).

En contraste con el dualismo, el monismo afirma que
mente y cuerpo son un mismo tipo de entidad (o que
las propiedades mentales emergen de la materia). Segin
cuil sea la naturaleza atribuida a esta entidad,
distinguimos diversos tipos de monismos. El filésofo
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holandés Baruch Spinoza (también denominado
Benedictus de Spinoza, 1632-1677) defendia un
monismo neutro, segtn el cual la naturaleza tltima de
la realidad no es ni fisica ni mental. En cambio para los
monistas idealistas solo existe la mente, y los monistas
fisicalistas afirman que todo lo que existe es lo que
responde a las leyes fisicas y que por tanto la mente
surge a partir de ellas (y dentro del fisicalismo, los
reduccionistas proponen que el funcionamiento de la
mente podrd ser explicado directamente a partir de
estas leyes, mientras que los no-reduccionistas afirman
que siempre serdn necesarios un lenguaje y una
argumentacion especificos).

Aunque el fisicalismo se identifica a veces con el
materialismo (segtn el cual todo es materia), en rigor es
diferente, ya que considera también otros aspectos
fisicos no materiales, como las fuerzas, el espacio, el
tiempo, etc. El término fisicalismo no fue introducido
en este campo hasta la década de 1930 por Otto
Neurath y Rudolf Carnap, miembros del Circulo de

Viena (movimiento filoséfico con una concepcioén
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cientifica del mundo, que se desarrollé en la capital
austrfaca entre 1924 y 1936).

Los progresos realizados por la neurociencia en la
explicacién de los procesos mentales a partir de la
actividad cerebral han provocado que hoy dia muchos
filésofos de la mente adopten posturas fisicalistas.
Incluso los dualistas reconocen la importante
correlacién entre mente y cerebro. Basta pensar, por
ejemplo, en cémo la quimica cerebral puede alterar los
estados de dnimo y consciencia (mediante drogas,
estimulantes, antidepresivos, anestésicos, hormonas,
ansioliticos), o cdémo ciertas lesiones cerebrales
provocan determinados trastornos mentales, cambios
de caricter y manera de ser, o desinhibicién moral,
entre otros. Por tanto, al margen de lo que cada cual
piense, parece evidente que la comprensién de la
mente requiere el estudio del cerebro, por lo que
empezaremos considerando el origen y evolucién del
mismo. Para hacerlo nos serd necesario retroceder
bastante: unos 3.500 millones de afios, hasta el tiempo
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de las primeras bacterias (cuando la Tierra era todavia
joven, solo tenfa 1.000 millones de afos).

Construyendo sobre el pasado

Existen muchas definiciones de inteligencia —alguien
dijo que hay tantas como estudiosos del tema— pero la
mayorfa de ellas vienen a decir, de una u otra forma,
que es la capacidad de resolver los problemas derivados
de la necesidad de adaptacién al entorno (y, en altimo
término, sobrevivir). La interaccién del ser vivo con su
entorno constituye por tanto el problema a resolver,
pero al mismo tiempo es también el mecanismo para
obtener la solucién. Se produce asi el fenémeno
realimentativo tipico de todo sistema dindmico
complejo. Este proceso de aprendizaje tiene lugar a dos

escalas distintas:

e En el proceso evolutivo de la especie, esta va
incorporando soluciones adaptativas en la propia
estructura del organismo. Un ejemplo claro de esta
inteligencia filogenética (del griego phylon,
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tribu, raza; y génesis) es el sistema inmunitario
humano que nos protege contra enfermedades, con
diversas capas e incluso con wuna memoria
inmunoldgica. La inteligencia filogenética es
intrinseca al proceso evolutivo, y por tanto es propia
de todos los organismos vivos (animales, plantas,
etc.).

En el caso de los animales a partir de cierto grado de
flexibilidad cerebral, durante el desarrollo del
individuo y a lo largo de su vida, la interaccién con el
entorno genera un proceso de aprendizaje especifico
que afiade una inteligencia onto/epigenética
(del griego ontos, €l ser; y de ep7, sobre, encima) a la

acumulada por la especie a lo largo de su evolucidn.

Centrdndonos en la primera de las dos, su desarrollo
sigue el proceso propio de la evolucién, que consiste en
conservar aquello que en el pasado funcioné bien,
adaptidndolo a las nuevas necesidades y, si es necesario,
afadiendo nuevas piezas que complementen a las
anteriores. Es lo que ha pasado por ejemplo en el

cerebro, en el que podemos observar estructuras que
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pertenecen a diversas fases evolutivas. Durante la
década de 1960, el médico y neurocientifico
norteamericano Paul D. MacLean (1913-2007)
propuso un modelo del cerebro formado por tres
partes con funciones especificas que correspondian a
tres fases signiﬁcativas de nuestro proceso evolutivo. Es
como si tuviésemos tres cerebros en uno, y por ello
MacLean denomind a este modelo el cerebro trino.

Las tres partes son:

e El complejo reptiliano, o complejo-R, que
comprende el tronco encefdlico y el cerebelo. Es el
mids antiguo (heredado de los reptiles) y controla las
funciones bdsicas para el mantenimiento del cuerpo,
como el latido del corazén, la respiracién y la
temperatura, el sexo, el instinto de supervivencia, los
movimientos bdsicos necesarios para mantener el
equilibrio, y las reacciones primarias automdticas. Es
altamente fiable y muy rdpido, pero poco flexible.
Suele funcionar de manera auténoma e
inconsciente. Su funcionamiento estd pregrabado y
es invariable: el conocimiento que acumula le
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proviene del proceso evolutivo de su especie y de las
predecesoras.

e El sistema limbico estd formado por el
hipocampo, la amigdala y el hipotdlamo, y su origen
se remonta a la aparicién de los primeros mamiferos.
Examina el resultado de las propias acciones y segin
su éxito o fracaso genera emociones que se van
acumulando en la memoria, convirtiéndose en
intuiciones que servirin en la toma de futuras
decisiones. De este modo decide las acciones a
emprender aplicando criterios de busqueda de
bienestar o placer y evitacidén del dolor. A diferencia
del cerebro reptiliano, innato, el sistema limbico se
adapta progresivamente (aprende) con la experiencia
del individuo. Genera juicios de valor que influyen
en nuestro comportamiento, a menudo de manera

inconsciente.

e El neocortex, que es la parte mis evolucionada de
la corteza cerebral. Surgié con los primates y se
encuentra especialmente desarrollado en los

humanos. Es un sistema que dispone de una gran
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flexibilidad y capacidad de crear modelos
conceptuales, asi como de establecer relaciones
l6gicas entre ellos, todo lo cual ha permitido el
pensamiento abstracto, la consciencia, y el lenguaje.
Trabaja mis lentamente que las otras partes. Permite
la transmisién de las experiencias individuales, y con

ella la cultura.

Aunque este modelo ha sido discutido posteriormente,
pues las tres partes no son independientes, su idea
bisica resulta muy atil para comprender los tres
principales pasos que la humanidad siguié durante su
evolucién (de reptiles a mamiferos, y de estos a
primates), y la repercusién que cada una de estas fases
tiene en el funcionamiento actual de nuestro cerebro.
A medida que se incorporaban las nuevas partes,
fueron estableciéndose interconexiones entre todas
ellas, de manera que ya no pueden considerarse
sistemas separados. Ello no obstante, en nuestra
experiencia diaria podemos observar como a veces dos
de estos sistemas actian por separado decidiendo cosas
distintas que generan situaciones de conflicto interno,
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como cuando debemos escoger entre nuestras
emociones (sistema limbico) y nuestra razén

(neocdrtex).

El diferente modo de actuacién del complejo reptiliano
respecto al sistema limbico y el neocértex lo podemos
experimentar en situaciones como la siguiente.
Caminando por un bosque, vemos de subito en el
suelo una sombra delgada y larga, retorcida, que se
mueve. Saltamos de golpe para apartarnos de lo que
parece ser una serpiente, y una fraccién de segundo
mids tarde nos percatamos que se trataba tan solo de un
tronco que sin darnos cuenta habfamos movido al

caminar.

¢Qué es lo que ha sucedido en nuestro cerebro?
Cuando llega al cerebro la imagen del tronco, el
primero que la trata es el cerebro reptiliano, que es el
mis rdpido pero también el mis elemental. Durante
millones de afos el proceso de seleccién natural ha
favorecido a los individuos que son capaces de
responder de manera inmediata, y por tanto ha
primado la rapidez por encima de la exactitud. En el
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instante inicial el cerebro reptiliano solo dispone de
una imagen, fugaz y quizd indefinida, pero que se
parece a otras imdgenes registradas en anteriores
situaciones de peligro. Por tanto, sin esperar ninguna
confirmacién —mejor prevenir que tener que
lamentarse— inicia una rdpida accién, que puede ser la
huida —en este caso el salto— o la preparacién a la
defensa, con la consiguiente produccién de hormonas
que preparan el cuerpo para la accién.

Mientras esto sucede, la imagen llega a las capas
superiores del cerebro donde es procesada mds
detenidamente. Desde alli se envia una orden a los
musculos oculares para que centren y enfoquen la
mirada en el objeto, a fin de analizarlo con mayor
detalle. Asf finalmente se llega a la conclusién que no se
trataba de una serpiente, sino de un tronco. En
consecuencia, se restablece progresivamente el estado
normal del organismo. En total ha transcurrido menos
de un segundo, pero si se hubiera tratado de un peligro
real, este tiempo habria resultado excesivo.
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Como surgio el cerebro y por qué

[...] el cerebro es una maquina construida
no para entenderse a ella misma, sino para
sobreviviy.

Edward O. Wilson, Consilience

La caracteristica esencial que diferencia a los seres vivos
de los objetos inanimados es la capacidad de
autoorganizarse para adaptarse al entorno y obtener de
él los recursos necesarios para su funcionamiento. Las
primeras agrupaciones de moléculas orgdnicas no
tenfan movilidad propia y dependian de que el azar las
pusiese en contacto con las sustancias que necesitaban.
Cuando mis tarde empezaron a agruparse formando
conjuntos diferenciados, encerrados dentro de una
membrana cual pequefias celdas de una colmena (de
ahi el nombre de célula), algunas de estas unidades
desarrollaron unos filamentos méviles que les
permitian desplazarse auténomamente aumentando
asi la posibilidad de encontrar sustancias nutrientes
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(tales filamentos se denominan flagelos, de la palabra
latina flagellum, que significa ltigo). El movimiento
asi obtenido era (inicialmente) aleatorio, pero les
permitia ir cambiando de lugar y evitar asi el

agotamiento de recursos en su entorno inmediato.

En algunos puntos de la pared celular habfa érganos
que, al entrar en contacto con algin nutriente externo,
lo desplazaban al interior, donde eran transformados
por otros componentes celulares. Podia suceder que,
aleatoriamente, en algin tipo de células esta accién
generara un movimiento de los flagelos en direccién de
la mayor concentracién de nutrientes. Ello las favorecia
evolutivamente y hacfa que su ndmero se multiplicara
respecto de las que no posefan esta propiedad. A pesar
de tratarse de un mecanismo muy simple, ello
representd una mejora importante en la autonomia
celular que adn utilizan la mayoria de bacterias
actuales. Las bacterias son tan numerosas en la
naturaleza que constituyen la mayor parte de la materia
viva del planeta, por encima de animales y plantas, y se
encuentran por todas partes. Continuamente estamos
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en contacto con ellas. Incluso dentro de nuestro
organismo su nimero es muy superior al de las células
propiamente humanas, y ademds juegan un papel
importante, sobre todo en la flora intestinal. Entre las
bacterias y las células del cuerpo hay una relacién

simbidtica, de la que ambas especies salen

beneficiadas.)

Mis tarde, hace unos 1000 o 2000 millones de afios, las
células individuales empezaron a agruparse en
conjuntos estructurados, formando asi los primeros
organismos pluricelulares. Un ejemplo de cémo
podian ser aquellos primeros animales lo tenemos en
las actuales esponjas de mar: no tienen sistemas
internos diferenciados, solo poros y canales por los que
circula el agua, impulsada por los flagelos de las células
que los revisten. Son animales estdticos, aunque
algunas especies pueden desplazarse a velocidades de
unos pocos milimetros al dfa, mediante el movimiento
celular de la capa exterior.

El problema de la falta de movilidad que habian

experimentado las  primeras células volvié a
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reproducirse en los animales pluricelulares. El antiguo
mecanismo ya no era aplicable. Ahora entre el lugar en
el que se percibian las caracteristicas del entorno y el
que debia producir el movimiento habia que atravesar
muchas células, con sus correspondientes paredes. Y
aun habifa una dificultad mayor. Un organismo de este
tipo tenfa unos requerimientos mds complejos, y podia
requerir diversos drganos sensores y diversos motores.
Era necesario, pues, que cada sensor pudiese transmitir
su sefial inicamente al correspondiente 6rgano motor,
y no a los otros.

La solucién a estas dos dificultades llegd en forma de
unas células que se especializaron en la recogida y
transmision de las senales percibidas hasta convertirlas
en movimiento: son las células nerviosas, generalmente
denominadas neuronas. Bdsicamente, una neurona
estd formada por su cuerpo celular, unas
ramificaciones en forma de drbol que reciben el
nombre de dendritas, y una larga proyeccién celular
denominada axon. Las neuronas reciben las sefiales
por las dendritas, las procesan, y propagan el resultado

— 66 -



por medios quimicos y eléctricos a través del axén
hacia otras células —a menudo otras neuronas o
finalmente a los musculos— via unos puntos de
contacto llamados sinapsis. Por ejemplo, los nervios
del cuerpo humano son haces de axones rodeados de
una capa de tejido conectivo, que transmiten los
impulsos electroquimicos del cerebro a los masculos, o
de los sentidos al cerebro, a velocidades que pueden
llegar a los cien metros por segundo. Esto significa que
un impulso nervioso puede recorrer la distancia entre
la cabeza y los pies en unas dos centésimas de segundo.
Este es el tiempo que tardamos en sentir que nos han
pisado el pie, y también el que necesitamos para
transmitir al pie la orden de retirarse.

Ahora que la naturaleza habia aprendido a construir
organismos pluricelulares, los mares y la tierra fueron
poblindose ripidamente. En el breve espacio de
tiempo —geoldgicamente hablando— de 10 millones
de afos, se produjo un crecimiento enorme en el
ndmero de especies animales. Es lo que se denomina la
explosion cambrica, que algunos consideran el Big
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Bang de la biologfa. Ello, unido a algunos episodios
criticos que hacfan mds dificil la supervivencia,
aumentd la competencia evolutiva. Los animales
necesitaban disponer de movimientos cada vez mids
complejos, ya que de ello dependia no solamente
conseguir el escaso alimento que todos se disputaban,
sino también ser capaces de escapar de sus
depredadores o de cazar a sus presas.

Aquellos sencillos sensores iniciales de las bacterias se
transformaron asi en conjuntos de sistemas
especializados en diversas maneras de captar senales del
entorno para tener un conocimiento del mismo mds
completo y mids ripido: ojos para conocer con
precision lo que habia a distintas distancias, oidos para
captar movimientos en espacios ocultos a la visidn,
olfato para detectar alimentos en mal estado o para
seguir rastros, tacto para identificar objetos por su
textura, dureza y peso, gusto para conocer la comida
mis adecuada, y otros varios. De manera similar se
sofisticaron los mecanismos motores. El cuerpo se doté
de una estructura que a veces incorporaba soportes
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rigidos articulados (internos, como el esqueleto, o
externos, como el caparazén) a los que se conectaban
haces de tejido contrictil (los musculos) destinados a

producir los movimientos.

La mayor complejidad de los nuevos organismos tuvo
una repercusion importante: ya no era suficiente
enlazar directamente cada drgano sensor con su
respectivo drgano motor, sino que habia que combinar
un conjunto de percepciones (vista, oido, tacto, etc.) y
transmitir las érdenes adecuadas a las diversas partes
del cuerpo. Asi, por ejemplo, para que un animal
pueda detectar las frutas en un drbol, distinguir las que
estin maduras, avanzar hacia ellas, cogerlas, y comerlas,
deberd atender a sus diversos sentidos, interpretarlos, y
movilizar sincronizadamente un conjunto de musculos
para generar cierta secuencia de acciones.

Y es precisamente en esta tarea de coordinacién de
multiples percepciones donde entra en juego la
arquitectura de la neurona. Cada neurona tiene
multiples dendritas por las que puede recibir sefales

procedentes de érganos sensoriales o de otras neuronas.
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Estas senales se combinan y producen un resultado que
serd el que se transmitird a través del axén hacia los
musculos u otras neuronas. De esta manera las
neuronas se pueden combinar entre ellas formando
grandes redes capaces de generar comportamientos

complejos.

El sistema nervioso de un animal muy simple como es
el Caenorhabditis elegans, un gusano de un
milimetro de longitud, tiene exactamente 302
neuronas, pero este ndmero crece enormemente a
medida que examinamos especies mds complejas. El
sistema nervioso de una hormiga tiene alrededor de un
cuarto de millén de neuronas, y un ratén unos 75
millones. Se calcula que el cerebro humano posee unos
100.000 millones (un uno seguido de once ceros, o
expresado matemdticamente: 10"), con unos 200
billones de conexiones entre ellas (2x10™).

Del total de estas neuronas, una parte son las que
reciben y conducen las sefales procedentes de los
6rganos de los sentidos, otras son las que envian las

6rdenes a los musculos, y el resto son las que se
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relacionan unas con otras, procesando las sefales
recibidas y generando las respuestas adecuadas. Esta
ultima parte es la que contiene mds interrelaciones
neuronales y ello ha hecho que, por optimizacién
evolutiva, las neuronas que la componen se hayan ido
concentrando en lo que se conoce como el sistema
nervioso central, formado por el cerebro (el centro de
proceso) y la médula espinal (que canaliza las
sefiales a lo largo del cuerpo). Esta estructura es la que
tienen la mayorfa de los animales, en concreto los
bilaterios (con simetria bilateral), que incluyen los
vertebrados, los gusanos y los insectos

:POR QUE LOS ANIMALES TIENEN
CEREBRO PERO LOS VEGETALES NO?

uando las células primitivas empezaron a agruparse
Cuando | lul imiti

para formar sistemas pluricelulares, lo hicieron por
dos vias distintas. Unas constituyeron organismos
estdticos, unidos a un substrato del que obtienen los
productos que les son necesarios para sobrevivir y
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desarrollarse, y se fueron convirtiendo en la amplia
gama de vegetales que cubre la Tierra. Otras, en
cambio, optaron por la movilidad como medio para
encontrar activamente sus alimentos, y formaron los
animales.  Fue precisamente la necesidad de
controlar este movimiento la que causé el desarrollo
del sistema nervioso, que por esta razén es exclusivo
de los animales.

El neurocientifico colombiano Rodolfo Llinds
(1934-) en su libro 1 of the vortex, from neurons to
self, (traducido al espanol con el titulo El cerebro y el
mito del yo) lo ejemplifica describiendo el caso de los
ascididceos o ascidias (Ascidiacea, en inglés Sea
squirts), unos animales que se encuentran en los
mares de todo el mundo. En su forma adulta estin
fijados al fondo marino como si fuesen plantas, pero
en su etapa larvaria se desplazan nadando. Las larvas
de este organismo poseen un cerebro primitivo
formado por unas 300 células con un rudimentario
sistema de orientacién y vision.

Cuando el animal consigue encontrar un
substrato adecuado entierra en €l su cabeza y se
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convierte de nuevo en estdtico. Es entonces cuando
sucede algo extremadamente significativo: una vez
fijado en el suelo digiere su propio cerebro y su cola,
érganos que ya no le son de utilidad. Porque como
explica Llinds: «La leccion es muy clara: el desarrollo
evolutivo de un sistema nervioso es una propiedad
exclusiva de las criaturas que se mueven

activamente» .
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2. Modelos mentales

No hay ninguna razén para pensar que nuestra forma
de ver el mundo es mds vélida (es decir, mds acercada a
la realidad) que la de otros animales. No hay una
manera “normal” de ver el mundo. Cada una de los
casi 9 millones de especies conocidas es una solucién
especifica al problema de la supervivencia, una
estrategia de adaptacién al entorno. Para cada ser vivo,
su solucién es la solucidn, la manera natural de vivir,
lo normal. Para una planta, lo normal es estar enraizada
en la tierra, y si la separamos de ella morird; para un
pdjaro, lo normal es volar, y su vida se verd muy
dificultada si por un accidente pierde esta facultad;
pero para un humano no tener raices ni alas no le causa

ningun problema, para él es normal no tenerlas.
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Estamos tan acostumbrados a vivir encerrados en
nuestra normalidad, nuestra manera de ver el mundo,
que no nos damos cuenta de lo raro y sorprendente —e
incluso a veces maravilloso— que es lo que tenemos a
nuestro alrededor. Pensemos en los artistas, los
cientificos y los filésofos. Unos y otros parecen tener
tareas muy distintas; sin embargo, todos ellos
comparten una misién comudn: descubrirnos cudn
extrafia y misteriosa es la normalidad. Los artistas nos
muestran la belleza, el misterio, la grandeza y la miseria
que se esconden en nuestra vida cotidiana. Los
cientificos penetran el mundo que nos rodea para que
veamos que no se parece en nada a lo que percibimos
con nuestros sentidos, y nos presentan visiones
insospechadas. Los filésofos, con las cuestiones que
nos plantean, nos hacen dudar de nuestras creencias
sobre la naturaleza del mundo y de nosotros mismos. Y
es que, como decia Confucio: “La persona comin se
maravilla ante las cosas insolitas, pero la persona sabia
se maravilla ante las cosas corrientes”.
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Nos puede parecer que tenemos un acceso directo al
mundo exterior, pero en realidad Unicamente
percibimos una pequefa parte de la realidad, la que
nuestros sentidos pueden captar, y aiin esta nos llega
de forma parcial y alterada. Y es que nuestros sentidos
no evolucionaron para mostrarnos cémo es el mundo,
sino para facilitar nuestra supervivencia. Ello ha
llevado a algunos autores a proponer un experimento
mental conocido como el “cerebro en una cubeta”
(brain in a vat, en inglés). Consiste en imaginar que
separamos el cerebro de una persona, lo sumergimos en
una cubeta llena de un liquido adecuado, y lo
conectamos a ciertos aparatos que reproducen las
mismas sefiales que el cerebro recibirfa normalmente si
estuviese conectado al cuerpo y este interactuara con el
exterior (en algunas versiones del experimento, estas
sefiales proceden de un cuerpo real que reproduce las
acciones ordenadas por el cerebro que permanece en la
cubeta).

Si realmente ello fuese posible —y quizd algtin dia lo
sea— el cerebro, y por tanto la persona, no tendria
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ninguna manera de saber si las sensaciones que percibe
provienen de su propio cuerpo o de la miquina a la
que estd conectado (una idea que estd en la base de
muchas narraciones y filmes de ciencia ficcién, como la

popular franquicia Matrix).

Tal vez una civilizacién futura (o extraterrestre) llegue
a alcanzar una capacidad tecnoldgica que le permita
llevar a la prictica este experimento, por ejemplo, para
estudiar el comportamiento de las personas
enfrentadas a distintas circunstancias. Para ello, podria
poner en la cubeta el cerebro de un bebé, y hacerle vivir
durante afos distintas situaciones, sin que la persona

pudiera saber que todo ello no era mds que una ficcién.

Ahora nos parece increible, pero ¢podemos estar
seguros de que td y yo no somos en realidad un cerebro
que forma parte de un experimento que se estd
realizando en el siglo XXII? ¢Seguro que no?
Imaginate que un difa, de repente, ves aparecer flotando
en el aire frente a ti un mensaje escrito con particulas
luminosas que dice: «Eres una simulacién informdtica.

Todo cuanto experimentas, todo aquello que crees
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haber vivido, el mundo que ves a tu alrededor, tu
identidad, todo lo que crees ser, no es real. Si deseas
mis informacién, simplemente di si.» ¢Qué harfas,
desearfas conocer la verdad, o preferirias creer que el
mensaje no es mds que una alucinacién pasajera y

continuarias tu vida anterior?

Dos maneras de ver el mundo

Hemos clasificado las cualidades de la mente en dos
grupos: la inteligencia y la consciencia. Para generarlas,
el cerebro debe ejecutar un conjunto de tareas que en
su conjunto denominamos cognicion, una palabra
que procede del latin cognitio, a su vez derivado del
verbo cognoscere, que significa conocer (llegar al
conocimiento de alguien o de alguna cosa, descubrir).
Hay una famosa cita del poeta romano Virgilio (70-19
a. e. c.) que dice: «Felix qui potuit rerum cognoscere
causas» (dichoso aquel que pudo descubrir las causas

de las cosas).
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Cualquier proceso cognitivo (es decir, cualquiera de
estas tareas) requiere disponer internamente de una
representacién de la estructura y funcionamiento del
entorno  correspondiente.  Por  ejemplo,  para
trasladarme en coche a determinado lugar debo
conocer el funcionamiento del vehiculo, asi como el
mapa del recorrido y otras circunstancias. O, para
realizar una inversidn financiera, deberé estar
informado de las diversas opciones disponibles y los
mecanismos que rigen el funcionamiento de los
mercados bursdtiles. En todos los casos serd como si
tuviésemos un modelo interno (modelo cognitivo)
de aquello con lo que trabajamos, una especie de
maqueta de construccidn, sobre la que ensayamos
mentalmente las diversas opciones a nuestro alcance
hasta encontrar una que produzca el resultado
adecuado a nuestros propdsitos.

Un aspecto importante a tener en cuenta es que el
modelo cognitivo que utilizamos en un determinado
entorno puede depender, y a menudo depende, del
tipo de problema que pretendemos resolver. Asi,
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volviendo al primero de los dos ejemplos, no tendrd el
mismo modelo cognitivo de un coche una persona
que, como yo, solo quiere conducirlo, que un
mecdnico que deba repararlo. Los aspectos, tanto de
composicion como de funcionamiento, que
necesitamos conocer uno y otro son bien distintos,
aunque nos estemos refiriendo siempre al mismo
objeto externo: un coche. Incluso una misma persona
puede utilizar en diversos momentos modelos
diferentes, como es el caso del mecdnico que una vez
terminada su jornada utiliza el coche para volver a casa.

Para ver hasta qué punto puede darse la variedad de
modelos cognitivos posibles sobre un mismo objeto,
pensemos en la diferente visidn que sobre un mismo
bosque tienen un caminante, un lefiador, un bombero,
un ecologista, un cazador, un bidlogo, un observador
de péjaros, el terrateniente, etc. Cada uno de ellos ve en
el bosque unos elementos, unas caracteristicas, unas
utilidades, unos riesgos y un funcionamiento distintos.
La conclusién es clara: el tipo de modelo cognitivo
utilizado en cada caso —que dependeri de cudl sea el
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propésito que perseguimos— inﬂuye decisivamente en
nuestra manera de ver e interpretar el objeto en

cuestion.

Los modelos que he puesto como ejemplo
corresponden a cuestiones puntuales —un vehiculo,
una inversién, un bosque—, pero en realidad en la
mente de cada persona los diversos modelos no estin
aislados, sino estructurados de manera que los mds
concretos estin incluidos dentro de otros mds
generales que los engloban, como si de matrioskas se
tratara. Asi, el modelo mental de bulldog estd dentro
del modelo de perro, este dentro del de mamifero, el de
mamifero dentro del de vertebrado, el de vertebrado
dentro del de animal, este dentro del de ser vivo, y asi
sucesivamente. Las propiedades y funcionamiento de
cada modelo genérico son aplicables a los modelos
especificos contenidos en €l (asi, si los perros tienen
cuatro patas, los bulldogs también). Ahora bien, dado
que cada modelo estd incluido dentro de otro mds
amplio, podemos preguntarnos: ¢hay alguno que esté
por encima de todos? ¢Existe un modelo tan genérico
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que no se refiera a ningdn objeto, sino al propio modo
de pensar, de razonar? ;O que defina nuestra manera

de ver el mundo?

Para encontrar la respuesta debemos ver cuales son las
tareas principales que debe llevar a cabo el cerebro, que
son: la gestién del cuerpo (movimiento, alimentacién,
relacién con el entorno fisico, etc.) y la interaccién con
otros seres vivos (dotados de cerebros similares). Por
tanto, serdn también dos los modelos cognitivos
basicos de la mente humana, o lo que es lo mismo, las

dos maneras esenciales de ver el mundo:

e El modelo mecanicista, que concibe el mundo
como una maquina (de aqui el adjetivo mecanicista)
en la que todos los objetos acttian siguiendo unas

leyes fijas (las leyes fisicas).

e El modelo mentalista, originado inicialmente por
la necesidad de interpretar el comportamiento de
Otros seres vivos, y potenciado posteriormente en
algunos animales y especialmente en los humanos
por los requerimientos de la vida en grupo. Segtin
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este modelo, la actuacién de los seres animados no
sigue unas leyes fijas sino que responde a motivos e
intenciones generados por mentes internas que solo
pueden ser intuidos a través de la interpretacién de

los patrones externos de comportamiento.

Ambos modelos se encuentran de manera mds o
menos equilibrada en la mayorfa de personas, si bien
generalmente las mujeres consiguen un mejor
rendimiento en tareas que requieren el uso del modelo
mentalista mientras que los hombres son mds eficientes
utilizando el mecanicista (una generalizacién similar a
la de decir que los hombres son mds altos que las
mujeres, aunque en muchos casos no es asi). Esta
diferencia hace que cada sexo tenga cierta preferencia
por aquello para lo que estd mis dotado. Podemos
tener una indicacién aproximada de la intensidad
relativa de cada uno de los modelos en ambos sexos
mediante un estudio llevado a cabo por el psicélogo
britdnico Simon Baron-Cohen en el que valoré la
tendencia  respectiva  para las actividades
empatizadoras (que podemos asociar al modelo
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mentalista) y las sistematizadoras (al modelo
mecanicista). Los resultados fueron los siguientes:

e El 49% de mujeres son mds empatizadoras que

sistematizadoras (en los hombres este porcentaje es

solo el 17%).

e El 59% de los hombres son mis sistematizadores que
empatizadores (en las mujeres solo el 16%).

e El 35% de las mujeres y el 24% de los hombres
mantienen aproximadamente un equilibrio entre
empatizacic’)n y sistematizacion.

El estudio fue publicado en la revista Science el afo
2005: Sex differences in the brain (Diferencias de sexo
en el cerebro). Se podria pensar que las diferencias
observadas entre los dos sexos se deben a la diferente
manera como son tratados nifios y nifias debido al
contexto cultural, pero otros estudios han detectado
también la misma desigualdad en ratas y monos.
También en bebés de tan solo un dia de vida a los
cuales se les muestra una persona o un juguete mévil se
ha observado que las nifias pasan mds tiempo mirando
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la cara de la persona mientras que los nifios prefieren el
objeto mecdnico.

Parece 16gico suponer que la existencia de dos modelos
surgidos de dos necesidades distintas pueda haber
generado en el cerebro sendos grupos de herramientas
orientadas a las funciones especificas que cada modelo
requiere. En su mayorfa se trata de mecanismos (o
podriamos llamarles médulos mentales) que tenemos
tan interiorizados que raramente SOmMos conscientes de
ellos y de las tareas que llevan a cabo; sin embargo,
conocer su funcionamiento y los factores que lo
afectan resulta primordial para comprendernos a

nosotros mismos. Es lo que trataremos a continuacion.
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Modelo mecanicista

Casi nada de lo que ocurre en nuestra vida
mental estd bajo nuestro control consciente, y
la verdad es que es mejor que sea asi. La
consciencia puede atribuirse todo el crédito
que quiera, pero es mejor que quede al
margen de casi todas las decisiones que se
toman en el cerebro. Cuando se entromete en
detalles que no entiende, la operacion es
menos eficaz. Una veg te pones a pensar en
ddnde colocar los dedos sobre las teclas del
piano, te vuelves incapaz de interpretar la
preza.
David Eagleman, neurocientifico
norteamericano,
Incognito: The secret lives of the brain
(Incdgnito: Las vidas secretas del cerebro)

En lo que sigue analizaremos cuatro de los mecanismos
bésicos del modelo mecanicista (el reconocimiento de
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los objetos, el sentido de las cosas, la patronicidad, y la
accién predictiva) y otros cuatro del modelo mentalista
(el reconocimiento de los demds, la teoria de la mente,
la empatia, y la agenticidad). Cualquiera de ellos ha
sido objeto de un sinfin de publicaciones que estudian
aspectos tales como su funcionamiento normal y
alterado, las zonas del cerebro en que residen, el
proceso de su formacién en la especie (filogénesis) y
en el individuo (ontogénesis), u otras. Aqui solo
describiré aquellos aspectos que creo mds relevantes
para el objetivo que nos proponemos.

El reconocimiento de los objetos

El mundo es extremadamente complejo, y nuestra
supervivencia depende de que seamos capaces de
interactuar con ¢l con cierto grado de eficiencia. Al
principio de nuestra vida, en el seno materno y en los
primeros meses tras el nacimiento, nos encontramos
sumergidos en un torrente de percepciones cadticas; de
hecho, en aquella fase ni tan siquiera se da una
diferenciacién entre el yo y el mundo exterior (Una
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sensacién que a veces se obtiene mediante la ingesta de
la dietilamida del 4cido lisérgico o LSD). La mayor
parte de la actividad mental debe dedicarse a separar,
interpretar y estructurar estos dos conceptos y los
elementos que los componen. Poco a poco,
aprendemos a diferenciar los distintos objetos que
componen el mundo, y nos apercibimos de que los hay
de distintos tipos, con comportamientos y propiedades
especificas.

Con los anos, esta habilidad nos resulta natural e
intuitiva, apenas nos damos cuenta de ella; y sin
embargo, su ejecucion requiere la combinacién de una
serie de procesos. Pensemos que la imagen que se
forma en nuestra retina es tan solo una representacion
en dos dimensiones de todo lo que aparece ante
nosotros obtenida desde el punto de vista de nuestra
posicién en cada momento. A partir de esta imagen es
necesario identificar qué parte corresponde a cada
objeto individual, a menudo con la dificultad afiadida
de que una parte del mismo puede estar parcialmente
oculta detrds de otros, y compararla con los multiples
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tipos de objetos que conocemos para identificar de qué
se trata, cosa que requiere generalmente la
construcciéon mental de un modelo tridimensional a
partir de una o varias imdgenes planas percibidas desde
distintos dngulos.

Este fenémeno fue estudiado por los exponentes de la
corriente psicoldgica de la Gestalt que introdujo en
1890 el filésofo alemdn Christian von Ehrenfels (1859-
1932). La psicologia de la Gestalt afirma que la mente
actta recogiendo las diversas experiencias de nuestros
sentidos y organizdndolas para extraer de ellas un
significado global. En el caso de las percepciones
visuales el proceso de reconocimiento de los objetos

responde a las siguientes leyes:

e Ley de proximidad: la mente agrupa los
fragmentos que estin préximos entre si y considera
que forman parte de un tnico objeto (lo mismo
sucede si se da proximidad en el tiempo, como en el
caso de diversos elementos que aparecen o

desaparecen simultineamente).
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Ley de similitud: cuando percibimos un conjunto
de elementos similares —en forma, color, tamafio o
textura— la mente considera que forman parte de
un Unico objeto.

Ley de continuidad: si un conjunto de elementos
siguen un mismo patrén, la mente considera que
pertenecen al mismo objeto.

Ley de complecion o de clausura: si el grupo de
elementos se corresponde con una parte de un
posible patrén, la mente completa los fragmentos
que faltan.

Ley de simetria: un conjunto de elementos
simétricos unos de otros, son percibidos como un

tnico objeto.

Ley de la figura y el fondo: cuando existe un
contraste entre un elemento y su entorno, la mente
considera que corresponde a un objeto situado
delante de un fondo, e intenta separar uno de otro.
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e Ley del destino comun: un conjunto de
elementos que estdn orientados —o se mueven— en
una misma direccidn, son considerados como
pertenecientes al mismo objeto.

e Ley del significado: si los diversos elementos
pueden ser estructurados de tal manera que generan
un objeto con significado, la mente nos los muestra
de esta forma.

e Ley de la simplicidad: si un grupo de elementos
puede ser asociado a diversos objetos distintos, la

mente selecciona el mds simple de ellos.

Podemos comprobar la aplicacién de algunas de estas
leyes observando la siguiente figura:
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Aunque en realidad estd compuesta por 17 elementos
(trazos y manchas negras sobre un fondo blanco),

¢C9I.
I_I
L

automdticamente los vemos separados en cuatro
imdgenes (la primera es una adaptacién del tridngulo
de Kanizsa, en referencia al psicélogo y artista italiano
Gaetano Kanizsa quien la cred en 1955), porque las
leyes de proximidad y de similitud hacen que
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mentalmente agrupemos en una sola entidad aquellos
elementos que ademds de estar préximos entre si tienen

formas similares.

Una vez detectados estos cuatro objetos, interviene la
ley de complecion o clausura para completar las
partes que faltan, como son los trazos que unen los
vértices de la casa, o los fragmentos sumergidos de la
serpiente. Posteriormente la ley del significado busca
algin modelo interno que pueda corresponder con la
imagen mental que hemos completado, y asi el objeto
inferior izquierdo nos aparece como una letra E en
relieve (efecto acentuado en las personas diestras por el
hecho de que cuando escribimos solemos hacerlo con
la luz procedente de la parte superior izquierda, de
manera que las sombras se proyectan en direcciéon
opuesta). La ley de la simplicidad hace que en el caso
de la primera figura veamos un tridngulo blanco sobre
tres circulos negros (en lugar de tres circulos a los que
les falta un sector circular de 60°) porque esta es la
opcién mis simple de las diversas posibles. Ayuda a ello
la ley de 1a forma y el fondo. Observemos también

-93 -



que en los casos de la casa, la letra y la serpiente nos ha
sido necesario imaginar modelos tridimensionales que
en determinadas perspectivas se ajusten a las imigenes
creadas mentalmente. Todo este proceso, realmente
complejo, el cerebro lo realiza de manera
pricticamente instantinea e inconsciente, de manera
que nos basta con mirar un instante la figura para ver
el resultado final.

La interpretaciéon de todo aquello que vemos se
produce de manera constante sin intervencién de
nuestra voluntad, y ello provoca en ocasiones que
veamos imdgenes con cierto sentido donde realmente
no las hay, como en las formas caprichosas de las
nubes, en las constelaciones, en la corteza de un 4rbol,
o en el poso del café. En ocasiones una figura admite
dos interpretaciones distintas igualmente probables; y
en estos casos la mente suele alternar entre ambas. Es lo
que sucede en las imdgenes siguientes, en las que el
cubo puede parecernos que estd visto desde abajo (a) o
desde arriba (b), y a la derecha podemos ver un jarrén o
dos caras. El predominio de una u otra opcién
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dependerd de un conjunto de factores, algunos de ellos
de tipo personal. En el caso del cubo la visién suele
estabilizarse en la (b), ya que los cubos reales solemos
verlos desde arriba; en cambio, si la imagen ambigua
representase un pdjaro volando predominaria la visién
desde abajo (la figura del cubo es conocida como el
cubo de Necker porque fue descubierta por el
cristalégrafo suizo Louis Albert Necker en 1832). En el
caso del jarrén no suele haber una preferencia clara,
excepto si las caras nos recuerdan a algin conocido, en
cuyo caso esta serd la interpretacién dominante (esta
segunda imagen es conocida como el jarrén de Rubin,
en referencia al psicélogo danés Edgar John Rubin
(1886-1951) que fue quien la cred originalmente hacia
1915).

— 95—



WAV,

<
>

_

</
L~
a b

El neurdlogo inglés Oliver Sacks (1933-2015) en su
libro The man who mistook his wife for a bat (El
hombre que confundié a su mujer con un sombrero),
describe el caso de una persona, a la que denomina Dr.
P. que, debido a un tumor en cierta drea cerebral
correspondiente al proceso de la visién, tenfa grandes
dificultades para identificar los objetos aun viendo

perfectamente los elementos que los componen. Asi, si
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Sacks le mostraba un guante y le preguntaba qué era
aquel objeto, el Dr. P. lo describfa como una superficie
continua, doblada sobre ella misma formando una
especie de contenedor con cinco bolsas, que suponia
que podfan estar destinadas a contener monedas. Esta
incapacidad de obtener el sentido global a partir de los
detalles la muestra Sacks en su libro con varios
ejemplos, como cuando mostré al Dr. P. un ejemplar
de la revista National Geographic y le pidié que le
describiera algunas de las fotografias que aparecian en
la misma:

Sus ojos iban de una cosa a otra, captando
pequerios detalles, rasgos aislados, [...] Una
claridad chocante, un color, una forma
captaban su atencion y provocaban
comentarios... pero no percz'bz'o’ en ningun
caso la escena en su conjunto. No era capaz
de ver la totalidad, solo veia detalles, que
localizaba como sefiales en una pantalla de
radar. Nunca establecia relacion con la
imagen como un todo... nunca abordaba,
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digamos, su fisonomia. Le era imposible
captar un paisaje, una escena...

El sentido de las cosas

El hombre es un ser en busca de sentido.

Platén

Nosotros los bumanos compartimos una
compulsion: encontrar sentido en el mundo y
descubrir como encajamos en él.

Marcelo Gleiser, The island of knowledge

¢Por qué nos atrae resolver puzles? ;Por qué reimos al
“pillar” un chiste, pero si necesitamos que nos lo
expliquen ya no nos hace gracia? ¢Por qué decir que la
vida o una relacién no tienen sentido equivale a decir
que no vale la pena continuarlas? La necesidad de
encontrar el sentido de las cosas es innata en el ser

humano, y hallarlo produce siempre cierta satisfaccién.
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En la seccién anterior hemos visto que uno de los
mecanismos bdsicos del cerebro consiste en buscar (o
imaginar) una interpretacién plausible de las imigenes
percibidas, pero este funcionamiento no es exclusivo
de la visién, sino que corresponde a la manera general
de trabajar del cerebro, que siempre intenta encontrar
un sentido (una interpretacién) a todo lo que sucede.
As{ podrfamos modificar la frase de Platén y decir que
el cerebro humano es una maquina de buscar sentido a
las cosas. Ahora bien, ¢qué quiere decir realmente
encontrar un sentido? Simplemente significa
encontrar una coherencia entre aquello que
percibimos y nuestro modelo mental del mundo.

De la misma manera que cuando vemos cierta imagen
la asociamos a alguno de los tipos de objetos que
conocemos, cuando observamos cualquier hecho
intentamos  encajarlo en nuestra visién  del
funcionamiento del mundo. Si lo conseguimos,
decimos que aquello tiene sentido para nosotros. En
caso contrario podemos atribuirlo a alguna causa
desconocida o, si el hecho continta repitiéndose, tal
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vez lo afiadamos a nuestro modelo interno como un
fendmeno mis de los que se dan en el mundo. De
hecho es de esta manera como se va construyendo este
modelo durante la fase de aprendizaje de las primeras
etapas de la vida y como se modifica mis adelante,
aunque cada vez con menor frecuencia (con la edad los

modelos mentales se vuelven mds rigidos).

Es importante resaltar que el sentido no es una
propiedad intrinseca de la cosa observada sino un
atributo que le otorga el observador. En realidad, todo
lo que el mundo contiene y todo lo que en él sucede no
tiene por s mismo ningdn sentido: simplemente es asi.
El sentido es tan solo un constructo (una fabricacién)
del cerebro, una entidad mental que este construye
porque le resulta atil para su funcionamiento, y como
tal puede ser diferente para cada persona (lo que para
mi tiene un sentido, para otro puede tener otro
distinto, o ninguno). La carne en descomposicién no
es repulsiva de por si, sino que mi cerebro hace que la
sienta as{ porque para nuestra especie las bacterias y
productos de la descomposicién resultan perjudiciales.
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Pero los animales carrofieros deben encontrarla
deliciosa.

El problema de encontrar el sentido de las cosas es el
mismo que encuentran los cientificos desde hace un
siglo para interpretar la mecdnica cudntica. Conocen
las  férmulas que permiten  determinar el
comportamiento de las particulas elementales, a veces
con una precisién extraordinaria, y no obstante
manifiestan que no las entienden, que no encuentran
el sentido de ciertas observaciones. Y es que, como
hemos visto, encontrar el sentido de alguna cosa es
encajarla en el contexto del modelo interno del
mundo, que los humanos hemos construido con unas

herramientas y unos objetivos muy especiﬁcos.

Sin embargo, hemos llegado a un punto en la carrera
del conocimiento de la realidad en el que necesitamos
descubrir un modelo distinto que sea compatible con
los nuevos descubrimientos, un modelo que nos
ofrezca una nueva vision del mundo y también,
seguramente, de nosotros mismos. El fisico tedrico
alemdn y Premio Nobel de Fisica 1932 Werner
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Heisenberg (1901-1976), conocido especialmente por
su Principio de Incertidumbre, lo expresaba asi:

Cuando avanzamos de lo conocido a lo
desconocido podemos esperar entender, pero
al mismo tiempo tendremos que aprender
un nuevo significado de la palabra
<« »

entender”,

Tal parece que a medida que aumenta nuestro
conocimiento disminuye nuestra comprension. O
quizd es que aquello que denominamos comprension,
o el sentido de las cosas, solo es una herramienta
mental que se desarrolld por unas necesidades
evolutivas distintas de las que ahora perseguimos vy,
como decfa Heisenberg, nos es necesaria una nueva

forma de entender.

ORDENAR EL CAOS

Aunque no seamos conscientes de ello, estamos
sumergidos permanentemente en un mar de
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sensaciones cadticas: manchas de luz que se mueven
a golpes en todas direcciones a causa de los
movimientos sacddicos, ruidos de variadas
frecuencias procedentes de multiples origenes que se
interfieren unos a otros, olores, sabores, sensaciones
térmicas, tdctiles, la percepcién del propio cuerpo...
un diluvio de percepciones que se acumulan sin
freno. Si no somos conscientes de este galimatias es
porque nuestro cerebro trabaja sin descanso para
filtrarlo y convertirlo en una secuencia coherente,
creando una narracién que imaginamos que
corresponde a la historia real.

El encargado de redactar este relato es el
hemisferio izquierdo, pero su tarea, mds que la de
guionista, es la de detective. Lo que hace es recoger y
seleccionar pistas para tratar de encajarlas en los
esquemas mentales personales hasta obtener una
explicacién que cuadre con ellos. La dependencia de
los esquemas previos, especialmente si estos tienen
asociado un fuerte componente emocional, hace que
el criterio de la conformidad con ellos predomine
por encima de la légica real de los hechos (por este
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motivo las ideas religiosas y politicas son dificiles de
cambiar, por mucho que la realidad se muestre
contraria a ellas).

Cuando conseguimos esta coherencia entre la
cosa percibida y nuestro orden interno, decimos que
hemos encontrado el sentido —o el significado— del
objeto o el hecho observado. Esta es una necesidad
que tenemos impresa emocionalmente, como se
manifiesta por la satisfaccién que sentimos cuando
llegamos a entender algo que se nos resistia o cuando
resolvemos un rompecabezas dificil. Similarmente,
reaccionamos emocionalmente ante los objetos que
tienen cierta estructura —simetria, orden, armonia,
ritmo, equilibrio, proporcién— concordante con
nuestras representaciones ideales del mundo. Esta es
la razén del placer que experimentamos ante el arte y
la belleza, y también explica que tengan diferentes
interpretaciones en las diversas culturas.

Por la misma razén la belleza, en tanto que
emocion y motivacion, se encuentra en campos tan
aparentemente “frios” como las matemdticas o la
fisica tedrica. Paul Dirac, Premio Nobel de Fisica el
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afio 1933, decia: «Se puede plantear el cambio de
cualquiera de las leyes fundamentales [de la fisica] si
se comsigue encontrar otva con mayor belleza
matemdtica que pueda reemplazarla. De esta
manera caminamos hacia una descripcion de la
naturaleza que evoluciona en el sentido de una
belleza creciente de las leyes». Otro Premio Nobel de
Fisica, este del afio 1965, Richard Feynman, confiesa
que es esta belleza la que le motiva a la investigacidn:
«La fisica es como el sexo: es cierto que puede producir
algunos resultados prdcticos, pero no es por ello por lo
que lo hacemos.»

La gran angustia del ser humano es que tiene la
necesidad de buscar el significado de las cosas, pero
estd condenado a no encontrar nunca el suyo

propio.
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La patronicidad

Un matemdtico, como un pintor o un poeta,
es un constructor de patrones. Que sus
patrones sean mds permanentes que los de
ellos, es debido a que estan hechos de ideas.

G. H. Hardy, 4 mathematician’s apology

Para los organismos que tenemos un modo de vida
basado en el movimiento activo (los animales, en
contraposicién a las plantas) el mecanismo de
reconocimiento de los objetos que hemos comentado
no es tan solo una herramienta til, sino que resulta
esencial para la supervivencia. Ya sea para detectar la
presencia de un depredador, evitar caer al vacio, o
esquivar un vehiculo que se acerca a gran velocidad,
todos los animales necesitamos saber si lo que tenemos
delante representa un peligro, y precisamos saberlo de
manera casi instantdnea. Parece evidente que el proceso
evolutivo habri seleccionado a lo largo de millones de
afos a aquellos individuos que tienen una mayor y mds
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ripida capacidad de deteccién de estas situaciones, ya
que serdn los que tengan mds posibilidades de llegar a
la edad de reproduccidn, y por tanto mds posibilidades
de transmitir sus genes a las siguientes generaciones. Al
fin y al cabo, todos los que vivimos ahora somos
descendientes de una cadena continua de
supervivientes, y asi es légico que hayamos heredado
una gran capacidad de deteccidn.

Al explicar el mecanismo de reconocimiento de los
objetos vimos que al cerebro no le es necesario
disponer de una imagen completa ni tan solo exacta.
Incluso a partir de pequenos fragmentos busca
ripidamente entre los elementos que figuran en su
modelo interno del mundo hasta encontrar alguno que
sea compatible con el que ha percibido a través de los
sentidos. Este proceso no se basa solo en la visién, sino
que tiene en cuenta el movimiento, el sonido, el olor,
las sensaciones tictiles y térmicas, o la secuencia de los
hechos, que puede determinar relaciones de causa a
efecto. El conjunto de todas estas percepciones forma
una combinacién determinada que es la que se
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compara con los patrones almacenados interiormente
para detectar en qué tipo de situacién nos

encontramos.

Es natural que un mecanismo tan complejo y que debe
ser ejecutado con tanta rapidez pueda incurrir en
muchos errores. Consideremos el caso mds importante
para el factor evolutivo, que es el de la deteccién de un
eventual peligro para la supervivencia. Los errores que
se pueden producir son de dos tipos:

e Falsos positivos (también llamados errores tipo I):
suceden al creer que existe un peligro cuando en

realidad no hay ninguno.

e Falsos negativos (errores tipo II): los que se
producen al pensar que no hay ningtin peligro
cuando si lo hay.

Entre unos y otros existe una diferencia muy
importante, que es la repercusion que tienen para el
individuo: un falso positivo solo comporta un
pequefio gasto energético y emocional innecesario; en

cambio un falso negativo puede representar una lesion
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o quizd la muerte. Siempre serd preferible sobreestimar
fuertemente el riesgo de peligro, aunque sea a costa de
incurrir en muchos falsos positivos, antes que caer en
un falso negativo. Por ello este mecanismo ha
evolucionado en el sentido de tender a detectar
patrones significativos en la mayorfa de situaciones
(patrones que pasardn a formar parte del modelo
mental), aunque a menudo no se trate mds que de un
conjunto de circunstancias aleatorias. Es el fenémeno
que el psiquiatra alemin Klaus Conrad (1905-1961)
denominé apofenia (en el marco de la psicosis, en la
que puede alcanzar un grado patoldgico), y que mds
recientemente el escritor californiano de temas
cientificos Michael Shermer (1954-) ha rebautizado,
en el caso del cerebro normal, como patronicidad.

Es lo que sucede, por ejemplo, cuando cierto dia un
deportista estrena unas zapatillas y casualmente tiene
una actuacién excepcional. La relacidn zapatillas~éxito
es detectada por el deportista como si fuese
significativa y convertida en un patrén que a partir de
aquel momento integrard en su modelo interno del

- 109 -



mundo. El deportista llevard siempre aquellas zapatillas
—o tal vez otras del mismo tipo o marca o color, segiin
cudl sea la relaciéon que haya establecido— con la
creencia de que ello aumentard sus posibilidades de
éxito. El fendmeno es tan intenso que puede
transmitirse socialmente convirtiéndose entonces en
una supersticiéon. Un caso tipico es el de la aversién de
muchos actores al color amarillo en el escenario, cuyo
origen fue un suceso ocurrido hace mis de tres siglos,
la muerte del dramaturgo francés Moliere (1622-
1673) cuando estaba interpretando su obra E/ enfermo
imaginario vestido de amarillo.
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La accion predictiva

Una mente es fundamentalmente una
anticipadora, una genervadora de
expectativas. Explora el presente en busca de
indicios que pule con la ayuda de los
materiales que ha guardado del pasado,
convirtiendolos en anticipaciones del futuro.

Daniel C. Dennett,
Kinds of minds (Tipos de mentes)

La mayoria de las acciones que emprendemos durante
nuestra actividad diaria las realizamos de manera
automidtica, mientras nuestra atencién estd pendiente

de otros asuntos. Dos ejernplos:

® [1] Vuelvo a casa. Camino hasta la puerta, me llevo
la mano al bolsillo para coger la llave, la introduzco
en la cerradura, le doy dos vueltas y cuarto y empujo
la puerta. Entro, cierro de golpe, voy a la cocina, en
la que dejo la bolsa que llevaba, y luego me dirijo al
estudio. Lo he hecho todo mecinicamente, mientras
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mi atencidn estaba centrada en la cita médica de esta
tarde y en un correo que debo responder

ripidamente.

e [2] Estoy conduciendo. Sigo la carretera, atravieso
una rotonda, tomo la autopista, me detengo en el
peaje, pongo la tarjeta en el dispositivo automitico, y
continto mi viaje. Es el mismo trayecto que he
hecho cientos de veces, es como si el coche anduviera
solo. Mientras conduzco, escucho una grabacién de

un audiolibro.

En ocasiones, sin embargo, la rutina se rompe, y
entonces parece como si se disparara una alerta que nos
obliga a dejar aquello en lo que tenfamos centrada
nuestra atencién, y la dedicamos por completo al
imprevisto que se ha presentado. Asi, puede suceder
que:

e [1] En el momento de introducir la llave en la
cerradura e intentar dar las pertinentes vueltas
percibo que ya estd hecho. Alguien ha entrado antes
que yo. ¢Qué puede haber pasado? Evalto las
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diversas posibilidades. A esta hora mi esposa estd ain
en el trabajo. ¢Habr4 entrado un ladrén?

[2] Cuando estoy atravesando la rotonda,
subitamente aparece un coche a gran velocidad sin
ceder el paso. Reacciono de golpe, freno para
evitarlo, y durante un rato pienso en la cantidad de
imprudencias que se cometen en la carretera y lo
milagroso que es que no haya todavia mis
accidentes. Pero he perdido el hilo de la grabacién

que escuchaba.

Estos ejemplos y muchos mds nos muestran algunas

caracteristicas del funcionamiento de nuestra mente.

El cerebro no es como una miquina que hace una cosa
tras otra, sino que siempre hay en ¢l diversas partes que
trabajan simultineamente, cada una de ellas encargada
de una tarea determinada (cuando conduzco, la vista
sigue las circunstancias de la carretera, las manos
controlan el volante y el cambio, cada pie realiza su
funcién con los pedales). De entre estas partes hay una
que tiene una misién singular: constituir el foco de

atencion, aquello en lo que centramos nuestro interés,
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el nacleo de nuestra consciencia. Como el resto de
modulos, en condiciones normales este goza de
autonomia, y por ello podemos estar pensando en
cualquier cosa mientras mantenemos nuestra
actividad. Sin embargo, este proceso es distinto: tiene
lugar de manera secuencial, mientras las restantes
partes trabajan en paralelo, al margen del foco de
atencion consciente.

¢Coémo es posible que el cerebro pueda responder tan
ripidamente a un imprevisto? Para comprenderlo,
imaginemos que se nos pidiera disefiar una mdquina
que pudiese  reproducir  algunos de los
comportamientos humanos —o de cualquier otro
animal. Probablemente harfamos que siguiese un ciclo
del tipo siguiente:

e 1. paso: Observar cudl es la situacién actual;

e 2.2 paso: Determinar cudl es la accién mds adecuada
en respuesta a la situacién observada;

e 3.% paso: Ejecutar esta accién;
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e 4.2 paso: Repetir el ciclo, volviendo a empezar por el
primer paso, hasta haber alcanzado el objetivo que se

persegul’a.

Este procedimiento es correcto y muchos artilugios y
programas informadticos lo utilizan, pero en el mundo
de las mentes presenta dos problemas importantes:

e Resulta altamente ineficiente. En cada paso del ciclo
hay que volver a recalcular todo en funcién de la
nueva situacién. Ello hace que el procedimiento sea
muy lento (y en el competitivo mundo animal, con
su perpetua lucha por la supervivencia, la lentitud se
paga cara), y ademds requiere una gran cantidad de
recursos cerebrales.

e Requiere el uso permanente de un recurso unico: el
foco de atencidn (el nucleo de la consciencia). Hay
que estar pendiente constantemente del resultado de
las propias acciones y de los cambios del entorno.

En cambio, los humanos, como otros animales,
podemos ejecutar ripidamente tareas complejas que

son dificiles o imposibles para cualquier robot
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(pensemos, por ejemplo, en un tenista de élite que
responde acertadamente a una bola que le llega a mds
de 200 km/h, o en un patinador sobre hielo que realiza
complejos giros y saltos a gran velocidad). Ello resulta
todavia mds extraordinario si comparamos la velocidad
de proceso del cerebro humano con la de los
ordenadores: las sefiales electroquimicas en las fibras
nerviosas humanas no superan los 120 metros por
segundo (y ello dnicamente en los circuitos que
requieren una respuesta mds rdpida), y una neurona
puede como mucho lanzar unos centenares de
activaciones por segundo. En contraste, las sefiales en
los cables de un ordenador circulan a velocidades
préximas a las de la luz, y un ordenador casero ejecuta
miles de millones de ciclos por segundo. Cabe pensar,
pues, que si el cerebro consigue su rapidez de respuesta
es porque utiliza un mecanismo diferente, y

efectivamente asf es.

Los mddulos cerebrales encargados de las diversas
tareas no se limitan a iniciar cada parte de la accién y

esperar a ver qué pasa, sino que cuando calculan el
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movimiento que se debe ejecutar, al mismo tiempo
preveén los posibles resultados del mismo, asi como las
diferentes evoluciones probables del entorno (a partir
de los datos acumulados en experiencias previas). Es lo
que se conoce como el cerebro predictivo. En tanto
que las nuevas situaciones percibidas vayan
concordando con alguna de estas previsiones,
continuard el proceso sin que se deba efectuar ningin
replanteo que requiera la atencién consciente. Ahora
bien, si en algiin momento se detecta una circunstancia
no prevista, el correspondiente médulo enviard una
sefial al ndcleo de la atencién consciente para que este
pueda decidir cémo atender la emergencia.

Por esta razén durante el proceso de aprendizaje de
cualquier actividad (como ir en bicicleta, conducir,
etc.) nuestra actuacion es lenta e insegura, y debemos
dedicar toda nuestra atencién a cada detalle y a cada
movimiento, porque entonces las partes del cerebro
que estdn implicadas en €l atin no han podido asimilar
las relaciones entre nuestras acciones y los efectos que
provocan, y no pueden calcular la evolucién previsible.
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En cambio, a medida que vamos practicando, la
progresiva repeticion en circunstancias diversas va
registrando en los diversos médulos las secuencias
posibles accién - resultado que permitirdn el proceso
predictivo, y con ¢l la no necesidad de la atencién
consciente. Este es el mismo proceso que llevan a cabo
los bebés cuando aprenden a mover su cuerpo, a
reconocer los sonidos, a interpretar las imdgenes, a
entender el significado de los gestos de las demds
personas, a relacionar las causas con los efectos, y los
mil y un aprendizajes constantes de aquella fascinante
etapa de la vida en la que se van tejiendo las redes
neuronales que formardn la mente de la persona. Andy
Clark (1957-), profesor de Ldégica y Metafisica en la
Universidad de Edimburgo, en su libro Surfing
uncertainty (Navegando la incertidumbre) lo describe

/7

asi:

Para poder afrontar de modo rdpido y
fluido un mundo incierto y complejo,
nuestros cerebros han devenido maestros de
la prediccion; navegan sobre las olas de

- 118 -



estimulacion sensorial ruidosa y ambigua
intentando, en efecto, adelantarse a ellas.

La atencion selectiva

Un aspecto interesante de este mecanismo predictivo
que potencia su eficacia es que no solamente es pasivo,
sino que también influye activamente sobre los
sistemas perceptivos (los sentidos) haciendo que se
centren en aquello que es mds importante para la tarea
en curso, ignorando los elementos del entorno que no
estdn relacionados con ella. Asi por ejemplo, cuando
estamos hablando con unos amigos en una reunién o
un restaurante, solo captamos lo que ellos dicen, y el
resto de conversaciones se convierten en un ruido de
fondo sin importancia. Existe un video demostrativo
de este efecto de atencidn selectiva (utilizado a menudo
en sesiones formativas, por lo que quizd ya lo hayas
visto). Lo puedes encontrar en YouTube buscando
Selective Attention Test. Silo quieres ver, hazlo antes de
continuar leyendo, para no influir en el resultado.
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El video muestra a unos jugadores (tres de ellos
vestidos de blanco y otros tres de negro) pasindose una
pelota de baloncesto en una sala. Se nos pide que
contemos el numero exacto de veces que los jugadores
de blanco se pasan la pelota entre ellos. Tras 25
segundos, nos preguntan la respuesta y nos indican la
solucién. Cuando ya pensamos que la prueba no tiene
ningdn interés especial, aparece en la pantalla el texto:
«¢Pero has visto el gorila?» Habitualmente la mitad de
personas que ven el video por primera vez no han visto
en ¢l ningtin gorila, y sin embargo al volver a visionarlo
observan sorprendidos cémo una persona cubierta con
un aparatoso disfraz de gorila se pasea de manera
patente entre los jugadores, atravesando la sala de
extremo a extremo, e incluso se detiene en el centro

golpeéndose el pecho como los auténticos gorilas.

El fenémeno de la atencién selectiva lo conocen muy
bien los magos que basan en él muchos de sus trucos.
El  célebre ilusionista norteamericano  David
Copperfield (1956-) lo explica ast:
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A los magos se nos ha llamado los cientificos
del mundo del espectdculo. El escenario es
nuestro laboratorio, y mediante prueba y
error hemos aprendido muchas cosas sobre
los misteriosos mecanismos internos del
cevebro. Hemos descubierto que, con cierta
habilidad y provocando distraccion,
podemos bacer que la audiencia enfoque su
atencion en el lugar corvecto y en el tiempo
correcto de manera que podamos crear la
tlusion de la magia. De becho, estas ilusiones
no se crean en el escenario sino en el cerebro.

El modelo mentalista

Tras haber visto algunos de los mecanismos del modelo
mecanicista, empezamos ahora con los del mentalista.
El primero de los que quiero comentar corresponde a
una habilidad que la mayoria de personas llevan a cabo
de modo de modo intuitivo, sin apreciar la
complejidad que comporta: se trata de la capacidad de
recordar e identificar las caras de las personas. Podria
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parecer que el reconocimiento de las caras es tan solo
un caso particular del reconocimiento de los objetos,
del que habfamos hablado antes, pero un sencillo

ejemplo nos perrnitiré Ver que no es asi.

A muchas personas les ha pasado alguna vez que, en el
lugar mds imprevisto, quizd en un viaje a un lugar
lejano, ven a alguien cuya cara les suena y acto seguido
le identifican como un antiguo conocido, tal vez un
compariero de estudios a quien hacfa muchos afios que
no vefan. El casual encuentro genera los tipicos saludos
(«¢Pero qué haces ti por aqui? jQué pequefio es el
mundo! ¢Cudnto tiempo hacfa que no nos habiamos
visto?»), la puesta al dia de las respectivas historias
personales, y los recuerdos melancélicos de un pasado
que a veces nos parece mejor de lo que fue en realidad.
Haber reconocido a aquella persona, que seguramente
habrd cambiado con el paso del tiempo (sus facciones
pueden haber acusado el paso de los afos), en un
ambiente muy diferente de aquel en que le conocimos,
y en medio de una multitud de otras caras mis o menos
parecidas, cuando nada hacfa esperar que pudiésemos
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coincidir con alguien conocido, no es considerado un
hecho fuera de lo comun: nos parece “natural”. Nada
mis lejos de la realidad.

Pensémoslo un momento: todas las caras tienen una
estructura similar, con unos elementos (ojos, nariz,
boca, orejas...) dispuestos en posiciones parecidas. Si lo
analizamos friamente, la diferencia existente entre las
caras de dos personas no es mayor que la que pueda
haber entre dos rocas cualesquiera, o entre dos drboles
de la misma especie. Y nadie encontrarfa “natural” que
alguien, paseando por un campo lejano, reconociera
una roca que habfa visto de joven en otro lugar (una
roca que en este tiempo habria cambiado menos que lo
que puede cambiar una persona).

En los animales sociales la capacidad de reconocer a los
otros miembros del grupo es muy importante, porque
el comportamiento que hay que adoptar ante ellos
depende de las relaciones establecidas: de familia, de
amistad, de rivalidad, de proteccién, de jerarquia, etc.
Por ello en estas especies se ha desarrollado
evolutivamente un mecanismo especifico distinto del

- 123 -



utilizado para el reconocimiento de los objetos, y
ligado con las emociones. Esta capacidad se forma en
los primeros anos de vida a partir de la observacién de
las personas de nuestro entorno social. Como que estas
suelen pertenecer principalmente a nuestro propio
grupo étnico, es habitual que a muchos occidentales les

cueste mds identificar a los orientales, y viceversa.

Algunas personas tenemos afectada esta facultad en un
grado mds o menos grande por causas genéticas o
debido a wuna lesidn cerebral. Este trastorno es
conocido con el nombre de prosopagnosia (del
griego prosopon = rostro o mdscara, y a-gnosia = no-
conocimiento), o ceguera para las caras. El grado de
afectacién puede variar entre una ligera dificultad para
recordar a las personas con las que no se tiene un
contacto frecuente, hasta la imposibilidad de
reconocer a los familiares directos o a2 uno mismo en
un espejo. Las personas con prosopagnosia
generalmente no tenemos ninguna dificultad en
reconocer los objetos, lo que demuestra que los
mecanismos utilizados en uno y otro caso son
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distintos. La prevalencia de la prosopagnosia es mds
elevada de lo que en principio puede parecer —algunos
estudios la cifran en un 2%— porque muchos de los
casos mds leves no son conscientes de que su dificultad

se debe a una alteracidn cognitiva.

Otro trastorno que tiene wunas caracteristicas
relacionadas con la prosopagnosia pero en cierta
manera opuestas es el sindrome —también llamado
delirio— de Capgras. Quienes lo padecen pueden
reconocer perfectamente a las demds personas, pero
creen que algunas de ellas —generalmente aquellas con
las que tienen una fuerte relacién afectiva— no son las
auténticas, sino alguien que se hace pasar por ellas. El
neurdlogo indio Vilayanur S. Ramachandran (1951-)
describe el caso de wuna persona que, como
consecuencia de un accidente automobilistico,
permanecié dos semanas en coma, tras las cuales crefa
que su madre habfa sido suplantada por un doble.
Decfa: «Doctor, aquella mujer es idéntica a mi madre,
pero no es ella, es una impostora». Se cree que el
sindrome de Capgras es debido a un dafo en el circuito
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cerebral que enlaza la visién con la reaccién emocional
(este circuito funciona de manera independiente del
que produce el reconocimiento consciente). De esta
manera la persona identifica correctamente la imagen
percibida, pero al no sentir la emocién
correspondiente, cree que se trata de un engafo. En
cambio, a alguien con prosopagnosia puede sucederle
justamente lo contrario: ain sin identificar la cara que
tiene delante, puede experimentar un tipo de respuesta
emocional que le ayude a reconocer a la persona, si
bien este mecanismo alternativo solo funciona cuando
la relacién establecida es suficientemente intensa y
diferente de las que mantiene con otras personas, razén
por la cual queda limitado a un 4mbito muy reducido.

La Teoria de la Mente

Pasamos ahora al mecanismo cognitivo bdsico del
modelo mentalista, aquel que constituye su esencia: la
Teoria de la Mente. Consiste en la habilidad de inferir
los estados mentales de las otras personas (sus
conocimientos, creencias, deseos, intenciones,
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emociones, pensamientos, estados de dnimo, etc.) a
partir de sus signos externos (miradas, gestos, tono de

vO0z, acciones).

Anteriormente he atribuido la evolucién del cerebro a
dos impulsos fundamentales: la gestién del
movimiento y las relaciones con los otros individuos
del grupo. En el fondo podemos ir més alld y afirmar
que una y otra causa son la expresién de una tnica
necesidad comun a todos los organismos con
movilidad propia, como es prever la actuacién de los
elementos de nuestro entorno para adecuar la nuestra
en consecuencia. La diferencia estriba en si lo
aplicamos a objetos inanimados o a seres con mente.
En el primer caso, para prever el estado de un objeto en
el futuro préximo basta con la observacién externa de
su estado actual y la aplicacién de nuestro
conocimiento de las leyes fisicas. Esta prediccion es un
proceso directo: de la observacion se infiere una
prevision. DPero para deducir el posible
comportamiento futuro —mds o menos probable—
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de una persona hay que afadir un importante y
complicado paso intermedio:

e 1. paso: Observar las caracteristicas externas de la
persona, prestando especial atencién a determinados
aspectos que pueden ser mds significativos.

e 2.2 paso: A partir de la interpretacién de estos signos
externos, elaborar una teorfa del probable estado
mental de la persona (de aqui viene el nombre de
Teorfa de la Mente): ¢qué debe pensar?, ¢qué
intencidn tiene?, ¢qué sientez...

e 3.% paso: Deducir cudl serd su actuacién en el caso de
que su estado mental sea el que se ha supuesto (a
menudo imaginando qué harfa yo si mi estado

mental fuese aquel).

El desarrollo de la Teorfa de la Mente requiere el paso
previo de darse cuenta de que los estados mentales de
los demds pueden ser distintos de los propios. En las
personas este proceso tiene lugar durante los primeros
afos de vida, a partir de unas estructuras cerebrales

basicas que permiten diferenciar la experiencia mental
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de la fisica, y que provocan interés por los estados
mentales ajenos. Pero lo mismo que sucede en el
lenguaje verbal, el aprendizaje de la teorfa de la mente
precisa modelar estas capacidades innatas mediante
una extensa prictica que vaya formando los criterios
heuristicos necesarios para poder interpretar —y

utilizar— los signos no verbales en la interaccidn social.

Un elemento muy importante de este aprendizaje es el
juego, y especialmente el juego simbdlico en el que
niNos y nifias representan comportamientos y
situaciones que han observado en los adultos. Segin
esto, se podria pensar que la Teorfa de la Mente no
constituye un mecanismo especifico de las relaciones
sociales, sino que es el mismo razonamiento légico
aplicado al entorno social. Mostraré que no es asi, y
que el razonamiento social utiliza un mecanismo
distinto.

El razonamiento social

El mantenimiento de cualquier sociedad —animal o

humana— requiere quc al menos una parte
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importante de sus miembros cumplan un conjunto de
normas acordadas por el grupo, pero la prosperidad del
mismo se ve amenazada por la tendencia de los
individuos a “hacer trampas” que les permitan obtener
beneficios personales en perjuicio de los demds. En este
contexto, los individuos que sean mds hdbiles en la
deteccion de estos comportamientos antisociales
tienen mds posibilidades de evitar sus consecuencias, y
ello favorece el desarrollo en la especie de mecanismos
especificos que faciliten esta deteccién. Para ver si esto
es lo que ha sucedido en los humanos deberemos
determinar si nuestro modo de razonamiento es
distinto segin lo apliquemos a la resolucién de
problemas sociales o de otro tipo.

Leda Cosmides (1957-) es wuna psicéloga
norteamericana, actualmente profesora en la
Universidad de California de Santa Bérbara (UCSB),
que ha sido pionera en el campo de la psicologia
evolucionista, el drea que estudia los mecanismos
cognitivos como resultado de la adaptacién evolutiva
para resolver problemas especificos del entorno de
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nuestros antepasados. Cosmides adapté una prueba de
razonamiento 1gico (la tarea de seleccion Wason
disefiada en el afo 1966 por el psicélogo cognitivo
inglés Peter Cathcart Wason) para comprobar si los
resultados dependian de que se refirieran a un contexto
social 0o no. Concretamente, las dos pruebas que

planteaba a los participantes eran estas:

e Prueba A: Sobre una mesa hay cuatro tarjetas, de
cada una de las cuales solo vemos la cara que estd
boca arriba. Nos dicen que cada tarjeta tiene por una
cara una letra y por la otra un numero,
cumpliéndose la condicién de que si la letra es una
D, el ndmero es un 3. Las caras visibles de las tarjetas
muestran: D, F, 3, 7. Nos preguntan: ¢A qué tarjetas
debemos necesariamente dar la vuelta si queremos

comprobar si la regla no se cumple?

e Prueba B: Las leyes de cierto pais prohiben a los
menores de 20 afios beber cerveza. En un bar se
encuentran cuatro personas y se han preparado 4
tarjetas, una para cada uno de ellos, en las que estd

escrito en una cara lo que estd bebiendo y en la otra
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su edad. Puestas las cartas sobre la mesa muestran:
cerveza, cocacola, 25 afos, 16 afios. {Qué cartas
debemos necesariamente voltear para comprobar si

se estd infringiendo la normativa?

Tras repetir el experimento en numerosas ocasiones
con grupos variados de personas, Cosmides observé
que el porcentaje de personas que respondian
correctamente a la prueba A no solia llegar al 25%, y en
cambio en la prueba B subia hasta el 75%. Sin
embargo, podemos ver que desde el punto de vista del
razonamiento légico ambas pruebas son equivalentes,
ya que expresadas de modo simbdlico se reducen a lo

siguiente:

e Regla cuyo cumplimiento deberemos verificar: si
ocurre P, entonces debe ocurrir Q (es decir, en la
prueba A silaletra es una D, el ndmero debe ser un
3; y en la prueba B si esta persona bebe debe tener
mds de 20 afios).

e Los cuatro datos observados: por este orden, P, no-
P,y Q, no-Q (en la prueba A: letra D, letra distinta
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de D, nimero 3, nimero distinto de 3; en la prueba
B: bebe cerveza, no bebe cerveza, tiene mds de 20

afos, tiene menos de 20 afnos).

e Resolucién: debemos girar las tarjetas P y no-Q (en
ambas pruebas son la primera y la cuarta).

En la prictica, la mayorfa de personas que resuelven
estas pruebas siguen un razonamiento parecido al

siguiente:

e Para la prueba A: Primera carta: como que
muestra la letra D, para que se cumpla la regla la otra
cara debe ser un 3, por tanto necesitamos girarla para
comprobarlo. Segunda carta: como que no es una
D, no importa qué haya en la otra cara, por tanto no
€s necesario girarla. Tercera carta: como que es un
3, la regla se cumplird tanto si la otra cara es una D
como si no lo es, por tanto no hace falta girarla.
Cuarta carta: al ser un ndmero distinto del 3,
debemos comprobar que la otra cara no sea una D,

ya que si lo fuera no se cumpliria la regla.
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e Para la prueba B: para comprobar que no se estd
infringiendo la ley, basta comprobar que la persona
que bebe cerveza sea mayor de 20 afios, y que la que

tiene 16 afios no esté bebiendo cerveza.

Vemos, pues, que la prueba A requiere un
razonamiento 10gico que se nos muestra con cierto
grado de dificultad. Sin embargo, la prueba B parece
generalmente mds ficil, y su solucién puede resultar
intuitiva: Ello nos muestra que, al margen de la
capacidad de razonamiento légico para usos generales,
los humanos disponemos de un mecanismo
especializado en el razonamiento social. Segin
Cosmides:

El razonamiento humano depende del
contenido: la materia sobre la que se nos
pide razonar parece regular la propia forma
de razonar.

El déficit en la teoria de la mente es una de las
caracteristicas del trastorno (o condicién) del espectro

autista, y es la causa de sus dificultades de interaccién
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social. Hasta hace pocas décadas el concepto de
autismo solfa limitarse a los casos que van
acompafados de un bajo coeficiente intelectual, pero
en la actualidad se considera que el espectro autista
abarca una gama mds amplia que va desde el autismo
cldsico hasta el limite de la neurotipicidad (la mal
llamada normalidad). Las personas dentro de este
espectro deben suplir su falta de la teorfa de la mente
utilizando el razonamiento ldgico también en las
situaciones sociales, lo que comporta una mayor
dificultad y una menor eficiencia en estas tareas.

La empatia

La empatia es la identificacién mental y afectiva de una
persona con el estado de 4nimo de otra. Podriamos
decir que es una suerte de sintonfa o contagio
emocional, parecida a la resonancia que se establece
entre dos diapasones préximos que tienen la misma
frecuencia. Es lo que provoca el contagio de la risa y de
los bostezos, del entusiasmo y del desinimo; lo que nos
hace compartir la alegria y la tristeza, la pena y el dolor;

- 135 -



lo que nos hace llorar viendo algunas peliculas, aunque
sepamos que las historias que en ellas se describen no
son reales. En cierto modo, la empatia es la vivencia

interna de las experiencias ajenas.

Antes hemos visto que problemas equivalentes eran
tratados de distinta manera (por distintos mecanismos)
segun el contexto en que se plantearan (social o fisico).
Con la empatia sucede algo similar: la que hemos
descrito en el pdrrafo anterior corresponde a la llamada
empatia emocional (conocida también como
empatia caliente) que es un mecanismo instintivo e
involuntario, compartido parcialmente con otros
animales, principalmente los primates, y también en
otros mamiferos y en pdjaros. Pero existe también la
empatia cognitiva (o empatia racional) que nace de
un acto de la razdn, y es voluntaria y especifica de los
humanos. En la mayorfa de personas predomina la
empatia emocional, y por este motivo reaccionan mds
ante el llanto de una nifia que tengan ante sf, que al leer
una noticia sobre la situacién desesperada de miles de
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ninos y nifas que mueren de hambre y enfermedades
en otras regiones del mundo.

El grado de empatia emocional en una persona no estd
necesariamente ligado a su buena voluntad respecto a
sus semejantes. En algunos casos una baja empatia
emocional puede ser compensada por una elevada
empatia cognitiva. Por otra parte, es posible disponer
de un elevado conocimiento intuitivo de las emociones
ajenas que no vaya unido a la vivencia de las mismas,
como es el caso de algunos psicépatas que pueden
aprovechar esta habilidad en provecho propio, o

incluso experimentar placer con el dolor ajeno.

La empatia emocional no es algo especificamente
humano, sino un fenémeno bioldgico que evolucioné
en el sistema nervioso de mamiferos y pdjaros, de
manera que la vision de otros animales en
determinados  estados o actitudes reproduce
internamente en el observador los mismos o parecidos
estados, generando asi las mismas descargas
hormonales y produciendo los consiguientes efectos en

el organismo. Se trata de un recurso evolutivo que
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favorece la supervivencia de la especie, ya que impulsa
a ayudar a los individuos que se encuentran en
dificultades. Un ejemplo de ello es la tendencia innata a
encontrar agradables los rasgos infantiles (cabeza y ojos
proporcionalmente mds grandes en relacién al resto del
cuerpo, suavidad de la piel...) porque gracias a ello los
progenitores u otros miembros del grupo cuidan de sus

crias.

Paradédjicamente, en la vida normal y en la literatura
suele ensalzarse la empatfa emocional como algo que
nos hace “mis humanos”, cuando en realidad la
empatia propiamente humana es la cognitiva. Para
justificar aquella eleccién, a menudo se intenta revestir
la empatia emocional con supuestas motivaciones
morales. A este respecto, deberfamos tener en cuenta
las palabras de Frans B. M. de Waal (1948-), bidlogo y
primatélogo  holandés  especializado  en el
comportamiento y la inteligencia social de los
primates, en su libro Good natured: the origins of
right and wrong in humans and other animals [La
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bondad.: los origenes del bien y el mal en los humanos
y otros animales):

La ayuda a los otros que la necesitan no
seria nunca internalizada como un deber si
no fuera por el sentimiento de solidaridad
que lleva a la gente a interesarse el uno por
el otro. Los sentimientos morales llegaron
primero; los primncipios morales, después. A
pesar de la opinion de Immanuel Kant de
que la bondad como deber tiene un valor
mds grande que la bondad por
temperamento, a la hora de la verdad, los
sentimientos son los que ganan.

Un tema del que se ha hablado mucho desde finales del
siglo XX y que suele relacionarse con el fenémeno de la
empatfa es el de las neuronas espejo. Todo
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comenzd en la Universitd degli Studi di Parma en
Italia, donde un grupo de neurofisiélogos dirigidos por
Giacomo Rizzolatti (1937-) realizaba experimentos
con macacos cola de cerdo, una especie de primate
catarrino del sudeste asidtico frecuentemente usada en
laboratorios debido a su docilidad. El objetivo era
estudiar una zona cerebral denominada F5 que se
activa durante la ejecucién de acciones dirigidas a un
objetivo —por ejemplo, coger un objeto, manipularlo,
llevarlo a la boca para comerlo. Para ello los
investigadores introducian electrodos en el cerebro de
los monos de manera que midiesen los cambios
eléctricos de sus neuronas, mientras les sometian a
diversas pruebas de manipulacién de objetos. En el
transcurso de los experimentos observaron que ciertas
neuronas de la zona FS se activaban no solo cuando el
mono planificaba o ejecutaba una manipulacién sino
también cuando observaba a otro mono o a una
persona ejecutando aquella misma accién. Cuando
publicaron estos resultados dieron a estas neuronas el

nombre de neuronas espejo, denominacién que se
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populariz6 no  solamente en  publicaciones
especializadas, sino también en los medios destinados
al publico en general.

Dado que el cerebro de los macacos, aun siendo cuatro
veces mds pequefio que el de los humanos, tiene una
estructura anatémica muy similar a la nuestra, dio a
pensar que también en el nuestro podia haber
neuronas espejo. Como que por razones éticas el
método de introducir electrodos en el cerebro no es
practicable en los humanos excepto en casos especiales
(como el de personas epilépticas que por motivos
terapéuticos deben ser operadas, y previo su
consentimiento), como alternativa se utilizan otros
métodos de exploracién externa, que presentan el
inconveniente de ser mucho menos precisos. En
cualquier caso parece que existe una zona del cerebro
que se activa de modo parecido en dos distintas
situaciones: al llevar a cabo una accién y al observar a
alguien ejecutindola. Ello hace pensar que esta drea
puede estar relacionada con la empatia, ya que provoca

un fendémeno de realimentacién: una persona
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experimenta un sentimiento o deseo que le hace
adoptar ciertos gestos o acciones; otra persona los
observa 'y su sistema espejo los reproduce
internamente; y esta accién mental provoca en el

observador el sentimiento o deseo original del primero.

La agenticidad

Hemos visto que el cerebro, para poder trabajar,
necesita interpretar, es decir, asignar un sentido al
complejo caudal de sefales que le llegan
constantemente por diversas vias. Desde el punto de
vista del modelo mecanicista del mundo, esta
interpretacién pasa por [1] el reconocimiento de los
objetos que componen el entorno, y [2] la deteccién de
los patrones por los que se guifan, a partir de los cuales
se puede prever la evolucién del conjunto. En el
modelo mentalista, estos mecanismos tienen sus
equivalentes en: [1] el reconocimiento de las caras, y
[2] ]a deteccidn del estado mental de la persona (teoria
de la mente), que nos permite elaborar suposiciones
sobre su comportamiento futuro.

- 142 -



Si en el modelo mecanicista la necesidad de sentido
impulsaba a buscar patrones en todos los casos,
algunos de los cuales podian deberse a coincidencias
casuales (el fendmeno de la patronicidad), en el
mentalista el mismo impulso se traduce en la busqueda
de mentes, incluso a veces en objetos inanimados.
Michael Shermer, el mismo que habfa propuesto el
nombre de patronicidad, denomina agenticidad a
esta hiperdeteccién de mentes cuando no existen, que
genera en las personas la tendencia a creer en
fantasmas, espiritus, dioses, y todo tipo de mentes que
residirfan en objetos o fenémenos naturales, o que
existirfan en un plano sobrenatural.

La tendencia a imaginar la presencia de agentes
(personas, animales, o entes ficticios) estd fuertemente
arraigada en el cerebro humano desde nuestros
origenes, ya que de ello dependia nuestra
supervivencia. Si uno de nuestros antepasados divisaba
de repente una silueta confusa entre la maleza, debfa
decidir si escapar de inmediato (porque tal vez se
trataba de un animal peligroso) u observar con mis
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detencién para comprobar de qué se trataba. En el
primer caso realizaba un esfuerzo que podia resultar
innecesario, pero si esperaba y se demostraba la
realidad del peligro probablemente serfa demasiado
tarde para evitarlo. Entre nuestros ancestros habia
quienes por naturaleza tendfan a la primera opcién y
otros por la segunda. Estos dltimos corrfan un mayor
riesgo por lo que muchos de ellos fallecian victimas de
ataques, mientras que los primeros tenian mayores
probabilidades de transmitir sus genes a las nuevas
generaciones (y, con ellos, su propensién a la
prudencia por encima de la comprobacién de la

realidad).

Millones de afnos de selecciéon natural han hecho que
todos nosotros tengamos firmemente asentado en
nuestro cerebro el mecanismo de la agenticidad que,
aunque resulta a menudo dtil, nos induce a menudo a
imaginar lo que no hay (vemos figuras en las formas de
las nubes, suponemos relacién entre sucesos que
coinciden accidentalmente, o vemos la accidn de un ser

vivo tras un fenémeno natural).
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La belleza de la realidad

Se ha dicho que el hombre es un animal
ractonal. Toda mi vida be estado buscando
alguna evidencia que de soporte a esta
afirmacion.

Bertrand Russell

La creciente especializacién, motivada por la dificultad
de abarcar un nivel suficiente de conocimientos en
ambitos muy diversos, asi como por la priorizacién del
rendimiento econdémico, hace que en el proceso
formativo de las personas cada vez empiece antes la
ramificaciéon de la ensefianza. Contrariamente a los
eruditos universales del Renacimiento o la Ilustracidn,
hoy dia tenemos los especialistas, aquellos que, como
se suele decir, lo saben casi todo de casi nada, y casi

nada de casi todo.

En este contexto, la divisién entre la ciencia y las
humanidades se convierte en una manera de ser: una

persona es de ciencias o es de letras. Asi no es extrafio
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que unos y otros ignoren y menosprecien a la rama
alternativa. El poeta romdntico inglés John Keats
(1795-1821) escribié que “/a filosofia cortaria las alas
de un dngel” (se referfa a la entonces denominada
“filosofia natural”, es decir, la fisica), con lo que queria
dar a entender que el conocimiento de la naturaleza de
las cosas aportado por la ciencia les harfa perder su
misterio y, con ¢€l, la belleza con la que las percibimos y
la emocién que sentimos al contemplarlas. Lisa y
llanamente: que la ciencia mataria la poesfa. La palabra
ciencia viene del latin sczre (saber, conocer), mientras
que el término poesia procede del griego pozein (hacer,
fabricar). Segin esto, podriamos decir que el cientifico
busca el conocimiento de las cosas que existen, y el
poeta construye un mundo emocional a partir de las

COsas existentes.

Resulta paradédjico que los humanos consideremos que
es la razén la que nos distingue del resto de animales —
y nos  vanagloriemos de esta  cualidad
autocalificindonos de animales racionales—, y en

cambio las mismas personas que afirman esto
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menosprecien la razén y antepongan a ella nuestra
parte emocional, que es la que bdsicamente gufa el
comportamiento de todos los animales. A menudo
parece que racionalizarlo todo, explicar la naturaleza, le
hace perder su valor. §Acaso no es mds maravilloso lo
que descubrimos en el interior de las cosas, su
prodigiosa estructura, su extraordinario
funcionamiento? Es lo que afirma Darwin en su obra
capital On the origin of species by means of natural
selection:

- 147 -



Hay grandeza en esta vision de la vida, con
sus diversos poderes, que fue originalmente
alentada en unas pocas formas o en una
sola; y de que, mientras este planeta ba ido
girando de acuerdo a la constante ley de la
gravedad, a partir de un comienzgo tan
simple se han desarrollado y se estdn
desarrollando un sinfin de formas las mds
bellas y mds maravillosas.

Dos sistemas cognitivos

Ha transcurrido ya mds de un siglo desde que el
filésofo y psicélogo norteamericano William James
(1842-1910) propuso que el razonamiento humano es
de dos tipos: el asociativo y el auténtico. El primero
es répido, POCO COStOSO €en recursos Cognitivos,
intuitivo, y se basa en los patrones del pasado, mientras
que el segundo es lento, costoso, requiere anilisis
metddico, y permite resolver problemas nuevos. Esta
teorfa, conocida como la del proceso dual, ha sido

adoptada mis tarde por muchos otros psicélogos para
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explicar fenémenos diversos, como la atribucién
causal, la cognicién social, la autopercepcidén, la

memoria, la persuasién, o la toma de decisiones.

Dado que la denominacién original de estos dos tipos
de razonamiento no resultaba adecuada en algunos de
estos campos, el psicélogo de origen israelita con
nacionalidad norteamericana Daniel Kahneman
(1934-), Premio Nobel de Economia el afio 2002, los
redefinié simplemente como Sistema 1 (el que utiliza
mecanismos heuristicos, empiricos, aproximados,
intuitivos) y Sistema 2 (el proceso analitico
deliberado, légico, algoritmico). El Sistema 1 (o S1) es
el mds antiguo y lo compartimos —en diversos niveles
— con el resto de animales. En cambio el Sistema 2 (o
§2) se formé en algin momento de la evolucién de los
humanos. Ambos sistemas trabajan simultineamente,
en unas ocasiones colaborando en la toma de
decisiones, mientras que en otras interfiriéndose
mutuamente, hasta el punto de que algdn autor habla
de dos mentes en un cerebro. Las diferencias entre
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uno y otro sistema quedan reflejadas en la siguiente
comparacic')n:

S1: eficiente. S2: flexible.

S1: Universal, similar al del resto de animales,
evolutivamente antiguo. S2: Casi exclusivamente

humano, relativamente reciente.

S1: Heuristico, asociativo, intuitivo, instintivo,
emocional, global, derivado de la experiencia, procede
segun el resultado obtenido en casos anteriores
parecidos. S2: Sistemidtico, analitico, racional, basado
en reglas, algoritmico, légico, utiliza razonamiento
abstracto e hipotético (simulacién de posibilidades
futuras).

§1: Automdtico, implicito, necesitando poca o nula
atencion, generalmente solo el resultado es consciente
(no el proceso). S2: Reflexivo, explicito, requiere

control y atencidon consciente y exclusiva.

- 150 -



S1: Puede trabajar con informacién ambigua e
incompleta. S2: Requiere informacidn explicita, exacta

y completa.

§1: Obtiene siempre resultados, aunque a menudo
sean solo aproximados e incluso erréneos. S2: Procede
buscando el resultado correcto, por lo que en ocasiones

no llega a ninguna solucidn.

§1: Multitarea, formado por diversos mddulos que
trabajan en paralelo de forma auténoma. S2:
Monotarea, tiene lugar secuencialmente, paso a paso,
accediendo a un 4rea de trabajo global.

S$1: Rdpido. S2: Lento.

§1: Poco o nulo esfuerzo mental, independiente del
nivel de inteligencia general, pocas diferencias
individuales. S2: Cierto grado de esfuerzo mental,
costoso en recursos cognitivos, limitado por la
capacidad de la memoria de trabajo y el nivel de
inteligencia del individuo.
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S$1: Para tareas ya aprendidas y rutinarias (la mayoria de
actividades cotidianas). S2: Para tareas en proceso de

aprendizaje, situaciones o problemas nuevos.

S$1: Localizado principalmente en el cértex prefrontal
ventromedial. S2: Localizado principalmente en el

cortex prefrontal dorsolateral.

El grado de influencia de uno y otro sistema no es el
mismo en todos los individuos. La mayoria de nosotros
CONOCEmOs a personas muy intuitivas y emocionales, y
otras frias y racionales; y entre unas y otras podemos
encontrar una variacién continua de caracteres. El
psiclogo y neurocientifico norteamericano Joshua
Greene, en su libro Moral Tribes [Tribus morales],
compara los dos sistemas cognitivos con los dos modos
de funcionamiento de una cimara fotogrifica. El
modo automadtico, que permite obtener imdgenes ficil
y ripidamente, corresponderfa al Sistema 1, mientras
que el modo manual, que permite adaptarse a
situaciones especiales, representa el Sistema 2. A causa
de su distinto funcionamiento, ante una misma
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situacién cada sistema impulsa visiones y decisiones
distintas que llevan a comportamientos caracteristicos.
Asi, por ejemplo, las personas en las que predomina el
Sistema 1 tienen una mayor tendencia a las creencias
religiosas, mientras que el Sistema 2 favorece el interés
cientifico. Sin embargo, en cada situacién concreta las
circunstancias pueden potenciar la actuacién de uno u
otro sistema.

Manipular estas circunstancias cuando una persona
debe decidir una compra, un voto, una inversion, la
pena que merece un acusado, o una postura ideolégica,
es la manera mis efectiva de influir en su decisiéon. Y
esto es algo que se produce a menudo por mecanismos
mis sutiles —y por esta razén mds inevitables— de lo
que imaginamos. En un interesante libro en el que
sintetiza décadas de investigacién en este campo
(Thinking, fast and slow, 2011 [Pensar rdpido, pensar
despacio]) Kahneman expone el resultado de diversos
experimentos.

En uno de ellos, a un grupo de jueces alemanes

altamente experimentados se les describid con detalle
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un robo llevado a cabo en una tienda. Luego se pidi6
por separado a cada uno de ellos que lanzaran un par
de dados y dijeran si la sentencia que merecia el ladrén
era mayor o menor, en meses, que la suma de los dos
dados. Finalmente debifan indicar el nimero de meses
de prisién que habian decidido. Lo que los jueces no
sabfan era que los dados habian sido alterados de
manera que las Unicas sumas posibles eran 3 o 9. El
resultado del experimento fue que los jueces que
habfan obtenido una suma de 3 asignaron en
promedio una sentencia de 5 meses, mientras que los
que habfan sacado un 9 asignaron una media de 8
meses. Es el llamado sesgo de anclaje, que consiste en
que cuando alguien debe calcular una cantidad, si
simultdneamente estd pensando en un ndmero, su

respuesta tendrd tendencia a aproximarse al mismo.

Existen muchos otros sesgos cognitivos que influyen
en nuestras decisiones sin que seamos conscientes de
ello. El libro Psychology of Intelligence Analysis, de
Richards J. Heuer, Jr., publicado por la CIA (Central

Intelligence Agency), dedica varios capitulos al estudio
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de estos sesgos aplicados a la evaluacién de evidencias, a
la percepcién de causa y efecto, a la estimacién de

probabilidades, y a la evaluacién de informes.

Si esto sucede a unas personas formadas y expertas en la
administracién de justicia, que se supone que toman
decisiones en base a unos criterios y normas claramente
establecidos, y aparentemente alejados de cualquier
influencia emocional o de otro tipo, ¢qué no pasard en
el dfa a dia de cualquiera de nosotros? ¢Somos tan
racionales como creemos? Kahneman lo expresa asi en

sus conclusiones:

El atento Sistema 2 es quien pensamos que
somos. EL Sistema 2 forma juicios y bace
elecciones, pero a menudo aprueba o
racionaliza ideasy sensaciones que bhan sido
generadas por el Sistema 1. Podemos no
saber que somos optimistas en relacion con
un proyecto porque algrin aspecto de quien lo
lidera nos recuerda a nuestra querida
hermana, o que una persona no nos gusta
porque se parece vagamente a nuestro
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dentista. Pero si se nos pide una explicacion,
buscaremos en nuestra memoria razones
presentables, y ciertamente encontraremos
alguna. Y ademds creeremos la bistoria que

nos habremos inventado.

EL PODER DE LA MIRADA

Otro ejemplo también extraido del libro de
Kahneman nos muestra cémo el Sistema 1 dirige
nuestras decisiones de manera inconsciente. Se llevd
a cabo en una universidad britdnica, en la que hacfa
afios que habfa una mdquina de café de la que todo
el mundo podia servirse sin mds que depositar el
importe de la consumicién en una cajita, segin una
lista de precios alli colocada.

A partir de cierto dfa encima de la lista se colocd
una imagen que iba cambiando semanalmente: unas
semanas eran unas flores y otras los ojos de una
persona. Nadie hizo ningin comentario sobre las

imdgenes ni dio ninguna importancia a las mismas,
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pero el resultado fue que durante las semanas en las
que habia la imagen de los ojos, el nivel de pagos
efectuados fue el triple que cuando habia flores.
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3. Los pequenos
robots

Las partes del cerebro

S, tenemos un alma, pero estd hecha de
multitud de mindsculos robots.

Daniel C. Dennett

Tras comentar algunas de las funciones bdsicas que
lleva a cabo nuestro cerebro para obtener una
interpretacién del mundo y de los seres que en él viven,
daremos ahora un paso mds hacia el interior de la
mente para observar la “multitud de miniisculos robots”
que la componen, una compleja maquinaria agrupada
en un érgano de algo mds de un kilogramo, protegido
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por el crineo. A grandes rasgos, podemos considerar el
cerebro dividido en tres partes:

e El tronco del encéfalo es la parte que conecta
directamente con la médula espinal (que circula por
el interior del conducto vertebral) y es por donde el
cerebro recibe la informacién de las diversas partes
del cuerpo y envia las 6rdenes motrices. Controla las
funciones bdsicas para la supervivencia, como el
ritmo cardfaco, la respiracién, la presién sanguinea,
el nivel de glucosa en sangre, el nivel de consciencia y
algunos reflejos. Contiene el bulbo raquideo, el
puente troncoencefalico, y ¢l mesencéfalo
(este dltimo juega un papel en la motivacién, la
alerta y los estados de dnimo). Junto con el cerebelo
constituye la parte mds primitiva del cerebro
humano, y sus funciones son similares a las del

cerebro de los reptiles.

e El cerebelo esti en la parte inferior trasera del
cerebro. Formado por dos hemisferios, coordina los

movimientos y el mantenimiento del equilibrio, e
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interviene en el aprendizaje de las tareas motrices
repetitivas.

El prosencéfalo es la parte mayor del cerebro, y
contiene: el diencéfalo (un ntcleo de
enrutamiento de la informacién sensorial, que
controla también acciones involuntarias), los
nucleos basales (que intervienen en los procesos
motores y cognitivos), el tdlamo (que modula el
fluyjo de informacién hacia la corteza), el
hipotalamo (que mantiene la temperatura
corporal y la concentracién de diversos elementos en
los niveles adecuados, y regula los ritmos circadianos
del dia y la noche), y los hemisferios cerebrales.

Los dos hemisferios cerebrales estin recubiertos por
una fina capa de sustancia gris de unos 2 a 4 milimetros
de espesor (la corteza cerebral o coOrtex) que estd
arrugada formando circunvoluciones y surcos a fin de
poder incluir una gran superficie en un reducido
volumen. La sustancia gris recibe este nombre porque
tiene un color entre gris y marrén, y esti formada
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principalmente por los cuerpos de las neuronas. La
otra materia abundante en el cerebro es la sustancia
blanca, que tiene este color debido a la abundancia de
mielina en las vainas de los axones mielinicos. Ambos
hemisferios estdn interconectados mediante un haz de
fibras nerviosas (unos 200 millones) denominado
cuerpo calloso. Cada hemisferio se divide en cuatro
lobulos que reciben el nombre de los huesos que los
cubren:

e Los l6bulos occipitales estin en la parte
posterior y se encargan del tratamiento de la visidén y
el reconocimiento de las formas y los colores.

e Los lobulos temporales estin a los lados e
intervienen en el andlisis de las percepciones y la
integracién sensorial. Cada uno de ellos contiene un
hipocampo (que consolida la memoria de corto a
largo plazo, y ayuda a la navegacién espacial) y una
amigdala (que genera estados emocionales como la
ansiedad y el miedo).
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e Los lobulos parietales estin en la parte superior
y estin relacionados con la percepcién de los
estimulos del tacto, la presidn, y la temperatura. El
de la izquierda procesa el lenguaje.

e Los l6bulos frontales estin en la parte anterior y
son los encargados de las funciones mentales de alto
nivel: el pensamiento consciente, la solucién de
problemas, la planificacidn, y las tareas que usan la
memoria a corto plazo. Es la parte que mis
interviene en la definicién de la personalidad del

individuo.

La distribucién de funciones entre uno y otro
hemisferio no es completamente simétrica. Aunque
ambos trabajan conjuntamente, cada uno lleva a cabo
un tipo de proceso especifico sobre la misma
informacién (m4s detallista y analitico el izquierdo;
mis integrador y global el derecho). Ello ha provocado
que en la psicologia popular se hable de personas en las
que predomina el hemisferio izquierdo (la ldgica, las

matemiticas, el lenguaje, el razonamiento) y otras que
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trabajan mds con el derecho (la imagen, la creatividad,
la intuicidn, el holismo).

Para disminuir el riesgo de lesiones, el cerebro estd
rodeado de fluido, protegido por el crineo, y aislado de
eventuales amenazas que pudieran haberse introducido
en el circuito sanguineo mediante una barrera que solo
deja pasar los productos que necesita para su

funcionamiento.

iComo sabemos qué hace cada
zona?

A la hora de estudiar el funcionamiento del cerebro,
cabe preguntarnos si las distintas partes del mismo se
encargan de diferentes tareas, y si es asi, de qué
métodos disponemos para conocer la funcionalidad de

cada una. Pues bien, podemos hacerlo de tres maneras:

e Cuando se produce una lesién en una parte del
cerebro, podemos observar qué efectos ocasiona en
el individuo, y deducir que estos son debidos al mal

funcionamiento del 4rea afectada.
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e Mediante autopsias del cerebro de personas que en
vida presentaban anomalias especificas.

e Mediante técnicas invasivas, por ejemplo
conectando electrodos en determinados puntos del
interior del cerebro. Por razones éticas, esta técnica
solo puede utilizarse en animales y excepcionalmente
en personas (en algunas intervenciones en el cerebro,
previa autorizacién del paciente).

e Con técnicas no invasivas, como la resonancia
magnética funcional (RMF, o fMRI en inglés),
la tomografia por emision de positrones
(PET en inglés) o la magnetoencefalografia
(MEG).

Por lo que respecta al primer punto, el estudio de las
consecuencias de las lesiones cerebrales, un caso
histérico citado a menudo es el de Phineas P. Gage
(1823-1860), un trabajador de la construccién de
ferrocarriles, que sufrié un accidente en el que un largo
punzén de hierro le atravesé completamente la cabeza,

lesionidndole el l6bulo frontal izquierdo.
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Increiblemente sobrevivié, pero a partir de aquel
momento su caricter cambié completamente, hasta tal
punto que aquellos que le conocfan afirmaban que
«Gage ya no es Gage». El caso estdi ampliamente
descrito en muchas publicaciones, entre ellas el libro
Descartes’ error: emotion, reason, and the human
brain (1994), del neurocientifico portugués Antonio
Damasio (1944-). En el libro Damasio presenta a Gage
antes del accidente como una persona inteligente,
organizada y persistente, que tras la lesién (en palabras
del Dr. John Harlow que le tratd) se transformé en:

[...] érregular, irreverente, cayendo a
menudo en el lenguaje mds grosero, cosa que
no era su costumbre, sin respeto por sus
comparnieros, incapaz de controlar sus deseos
[...] Un nifio en cuanto respecta a su
capacidad y manifestaciones, que tiene las
pasiones animales de un hombre fuerte.

Y es que los Iébulos frontales, que ocupan dos terceras
partes de nuestro cerebro, son los responsables de
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buena parte de nuestros procesos cognitivos, como la
respuesta a las emociones, la inhibicién de impulsos
negativos, la planificacion y resolucién de problemas,
la toma de decisiones, el mantenimiento de la atencidn,
el comportamiento social, el control del movimiento,
la memoria, y el lenguaje. Poco después del caso de
Gage, en el afio 1861, el médico y anatomista francés
Pierre Paul Broca (1824-1880), mediante autopsias del
cerebro de pacientes afectados de afasia motriz
(dificultad para construir el lenguaje, a pesar de
comprenderlo), observé que todos ellos tenfan lesiones
en una zona de la parte inferior del 16bulo frontal, que
desde entonces recibe el nombre de area de Broca.
En 1874 el neurdlogo y psiquiatra alemdn Carl
Wernicke  (1848-1905), usando el mismo
procedimiento, descubrié la zona que ahora lleva su
nombre, situada en el Iébulo temporal, que interviene
en la comprensién del lenguaje. Habitualmente ambas
dreas —la de Broca y la de Wernicke— estin en el

hemisferio izquierdo.
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Hay algunas zonas del cerebro en las que las lesiones
tienen una repercusién mds radical porque en ellas se
encuentran mecanismos criticos para la regulacién de
las funciones vitales, como es el caso del tronco del
encéfalo. En ¢€l, segtin cuil sea el elemento afectado se
pueden producir consecuencias completamente
opuestas. Asf, un accidente vascular en el téctum del
mesencéfalo puede provocar un coma o un estado
vegetativo, en el que el cerebro mantiene ciertas
funcionalidades bdsicas, pero la persona pierde la
consciencia. En cambio, el mismo incidente en el
puente troncoencefilico puede causar el sindrome
locked-in (literalmente: encerrado en si mismo), en el
que se produce una parilisis completa del cuerpo pero
la persona conserva su consciencia.

EL BOOM PSICOQUIRURGICO

El médico y neurdlogo portugués Egas Moniz
(1874-1955) ided y desarrollé la angiografia, un
método que permite visualizar radiolégicamente los
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vasos sanguineos mediante la inyeccién de un
contraste. Sin embargo, es mds conocido por haber
introducido en 1936 un procedimiento quirdrgico
que ¢l denominé leucotomia prefrontal, y que
actualmente conocemos como lobotomia. La
operacién se aplicaba a pacientes que padecian
graves problemas debidos a la esquizofrenia u otros
trastornos mentales, y consistia en cortar algunas de
las conexiones nerviosas que unen los lébulos
frontales a otras dreas del cerebro.

El objetivo perseguido era calmar al paciente, y la
idea de este método “psicoguirirgico” (segun el
término utilizado por el propio Moniz) procedia de
un experimento realizado el afo anterior por dos
neurocientificos norteamericanos que llevaron a
cabo una operacién similar en unos chimpancés y
obtuvieron una disminucién de su agresividad. Tras
realizar diversas lobotomias, Moniz informé que los
resultados habfan sido favorables, y dado el prestigio
del que gozaba entre sus colegas (por la invencién de
la angiografia) muy pronto en diversas partes del
mundo otros neurocirujanos empezaron a aplicar la
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nueva técnica, sin  que hubiera demasiado
seguimiento de la evolucién posterior de los
pacientes (uno de los operados por Moniz le dispard,
dejindole parapléjico). La opinién generalizada
consideraba la lobotomfa como una cura milagrosa,
hasta el punto que en 1949 se concedié a Moniz el
Premio Nobel de Medicina por “su descubrimiento
del valor terapéutico de la lobotomia en ciertas
psicosis”, una decision que habria de resultar
posteriormente muy controvertida.

Se calcula que entre 1946 y 1956 se llevaron a
cabo en todo el mundo entre 60.000 y 80.000
operaciones de este tipo, a pesar de las
recomendaciones negativas de personalidades como
el director del Instituto Psiquidtrico del Estado de
Nueva York, que en 1949 declaré a la revista
Newsweek que «Me preocupa ver el nimero de
zombis que resultan de estas operaciones. Aseguraria
que las lobotomias que se llevan a cabo en todo el
mundo han causado mds invdlidos mentales que los
que han curado...». A finales de la década de 1950 la
préictica de la lobotomfa fue disminuyendo, y hoy en
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dia su uso estd limitado a casos muy especificos que
no admiten solucién por otras vias.

Complejidad y emergencia

Si queremos llegar a obtener una teoria
final en biologia, con toda seguridad
tendremos que entender la combinacion de
autoorganizacion y seleccion. Tendremos
que ver que estas son las expresiones

naturales de un orden mds profundo.

Stuart A. Kauffman,
At home in the universe, 1996

Cuando observamos la naturaleza, debemos
considerar tanto el detalle como el conjunto.

Goethe

En el habla habitual los adjetivos complejo y

complicado son pricticamente sinénimos, como lo
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confirma el Diccionario de la lengua espafiola que
define complejo como lo que se compone de elementos
diversos, o que es complicado, enmarafiado o dificil, y
define complicado como enmarafiado, de dificil
comprensién, o compuesto de gran nimero de piezas.
Sin embargo, desde el punto de vista cientifico el
término complejidad adquiere unos matices especificos
y se aplica al comportamiento de sistemas muy diversos
y con una importante trascendencia en el mundo y
quienes lo habitamos.

Todo cuanto existe nos aparece como una estructura
de multiples niveles. Las particulas elementales se unen
creando 4tomos, cuyas combinaciones forman las
moléculas de las distintas sustancias, con especificas
propiedades fisicas y quimicas, que acaban formando
la mirfada de objetos y de seres que constituyen el
mundo que estudiamos mediante la biologfa, la
astronomfa, la neurociencia, la fisica, la quimica, la
psicologfa, la sociologfa... Para cada caso construimos
un modelo que nos resulta mis o menos util, pero
aunque intuimos que cada nivel no es mis que el
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resultado de la accién conjunta de los elementos que
componen el nivel inmediatamente inferior, nos
resulta imposible integrar todos ellos en una tnica
visién; es decir: somos incapaces de comprender el
todo a partir de las partes.

Cuando los elementos de un conjunto no
interaccionan entre ellos, las propiedades del todo son
simplemente la suma de las propiedades de las partes.
Por ejemplo, el comportamiento de un litro de agua es
el mismo que el de cualquiera de las aproximadamente
3x10” moléculas de H,O que lo componen. Su
agrupacion no aporta cualitativamente nada nuevo. En
cambio, cuando los elementos de un conjunto
interactdan entre ellos y con el entorno, como sucede
en los organismos vivos, en ellos emergen nuevas
propiedades que no existian en los componentes
originales y que tampoco pueden deducirse
linealmente de ellos. Entonces el sistema adquiere una
identidad propia y decimos que se trata de un sistema
complejo.
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La complejidad de tales sistemas nace de un gran
ndmero de componentes individuales muy simples con
fuertes interrelaciones y realimentaciones, pero sin que
ninguno de ellos acte como coordinador. Una
caracteristica fundamental de los sistemas complejos es
la de presentar diversos niveles de organizacién entre
los que se establecen relaciones causales de doble
sentido, que pueden ser estudiadas por separado. Asi
por ejemplo, un ecosistema puede ser contemplado en
su conjunto mediante la ecologfa, o a otros niveles con
la biologfa, la fisiologia, la genética, la bioquimica, etc.
Cada disciplina resulta mds adecuada para
determinado grado de abstraccién (resultaria
impracticable deducir el comportamiento animal a
partir de su composicién molecular) pero en ocasiones
la investigacién de ciertos fendmenos observables en

un nivel requiere el estudio de otras capas.

Sistemas adaptativos complejos

La mixima complejidad de un sistema y con ella la
mixima capacidad de contener, procesar o transmitir
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informacién, o de autoorganizarse para llevar a cabo
un proceso, como la vida, se obtiene en una zona
intermedia entre el orden total (minima entropia) y el
miximo desorden (mdixima entropia), lo que es
aplicable a sistemas muy distintos. Asi, por ejemplo, si
este libro solo contuviera la letra A repetida 2000 veces
(minima entropfa), o si estuviera formado por letras del
alfabeto  distribuidas  aleatoriamente = (mdxima
entropfa), ninguno de los dos aportarfa ninguna
informacién (su complejidad serfa nula). En cambio,
en este libro las letras combinan la variacidn con ciertas
reglas (sintdcticas, semdnticas...), lo que le permite
transportar informacién (al menos eso espero), es
decir, su entropfa es intermedia y su complejidad

maxima.

Otro ejemplo: tal vez durante el otofio has tenido
ocasién de observar la danza de una bandada de
estorninos (en caso contrario, en internet encontraras
muchos videos buscando “starling murmuration” en
Youtube). Estos pdjaros vuelan en grupos de miles, o

incluso millones, componiendo en el cielo grandes
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nubes de manchas negras que cambian
constantemente de forma, a veces dividiéndose en dos
o mis grupos que durante un rato adquieren vida
propia conformando un ballet mdgico. Parece
imposible que esta espectacular coreografia no tenga
un director que la gufe, pero el hecho es que ni en la
bandada hay ningtn lider, ni los estorninos tienen
ninguna idea de las figuras que forman colectivamente,
ni ninguno de ellos ve nada mds que la media docena
de aves que tiene en su inmediata proximidad. Sin
embargo, el sistema complejo formado por el conjunto
de las aves tiene una utilidad prictica: ponerles las
cosas dificiles a sus depredadores.

Algunas especies de hormigas construyen nidos
extremadamente complejos (en la  seccién Del
individuo al grupo expondré el ejemplo de las
hormigas cortadoras de hojas de América del Sur y
Central) con cdmaras especializadas para funciones
diversas, como reserva y tratamiento de alimentos,
ventilacién y regulacién térmica, cria de las larvas, o
depésito de residuos. Ademds, cada hormiga lleva a
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cabo una tarea concreta para el funcionamiento de la
colonia, con una coordinacién perfecta.

El grado de organizacién es tan grande que a menudo
se considera que el hormiguero es en realidad un
macroorganismo, y sin embargo, en este caso, COmo en
el de las bandadas de estorninos, no hay nadie que
dirija al conjunto, ni que dé instrucciones, ni que
asigne la misién de cada cual, ni que marque el objetivo
de la colonia. Atin mis, cada hormiga individual es un
ser extremadamente simple, con un comportamiento
pricticamente mecdnico, y sin ninguna informacién de

lo que sucede en el resto del hormiguero.

Dejemos los pdjaros y los insectos y adentrémonos en el
interior de nuestro propio cuerpo. Como todos los
animales, los humanos estamos sometidos a una
constante invasidon de microorganismos provinentes
del entorno —principalmente via la respiracién y los
alimentos, o a través de las mucosas y las heridas—
muchos de los cuales son perjudiciales para nuestra
salud. Para combatirlos disponemos del sistema

inmunoldgico, que N0 es mMas que un inmenso
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ndmero de células (del orden de billones europeos)
repartidas por el cuerpo, principalmente en la sangre,
la médula ésea, y los nodos linfiticos. Como en el caso
de las hormigas en el hormiguero, cada célula del
sistema inmunitario tiene una unica funcién, que
ejecuta sin que ningtn érgano central lo coordine. A
pesar de ello, el conjunto es un sistema altamente
eficaz, con una capacidad de adaptacién y aprendizaje
que le permite defenderse de patégenos desconocidos y
prepararse para resistir futuros ataques del mismo tipo.
Podemos comprobar la utilidad del trabajo que realiza
observando lo que le sucede al organismo cuando a su
muerte el sistema inmunitario deja de funcionar y el
cuerpo se descompone.

Los casos que acabo de describir (bandadas de
estorninos, hormigueros, y sistema inmunitario) son
ejemplos de sistemas complejos, que podemos
definir como aquellos que tienen estas cuatro

propiedades:

e Estd formado por un numero muy grande de

componentes fuertemente interrelacionados con los
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de su entorno inmediato y a veces también con otros

mis lejanos.

Cada componente tiene un comportamiento
relativamente simple.

No hay ningiin elemento interno ni externo que
dirija o controle el sistema. Este se autoorganiza por
la interaccién de sus componentes. Algunos sistemas
complejos, como los seres vivos, muestran también
capacidades adaptativas y autopoiéticas. La
autopoiesis es la capacidad que tiene un sistema de
autoreplicarse y automantenerse, con actividades
autoconservadoras, en respuesta a las condiciones

externas

El sistema en su conjunto muestra propiedades que
emergen de las interacciones entre sus componentes
(propiedades emergentes), pero que son
distintas de las que estos tienen y no pueden ser
deducidas a partir de los comportamientos
individuales. El término emergente fue utilizado en
este sentido por primera vez por el filésofo inglés
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George Henry Lewes (1817-1878) en el segundo
volumen de Problems of life and mind [Problemas
de la vida y la mente] (1875). Este es el fragmento en
que acufid el término: “Aunque cada efecto es el
resultado de sus componentes, el producto de sus
factores, no siempre es posible seguir los pasos del
proceso, de manera que se pueda ver en el producto
el modo de operacién de cada factor. En este tltimo
caso, propongo denominar el efecto un emergente.”
Lewes distingufa asf las propiedades emergentes de
las propiedades resultantes, aquellas que pueden ser
deducidas de las de sus componentes.

La dltima propiedad es la mds importante, porque
permite a los sistemas complejos conseguir resultados
que son inalcanzables para sus componentes por
separado. Aqui, pues, la interaccién es la que marca la
diferencia entre un sistema complejo y la simple

reunidon o confluencia de sus elementos. L.a forma de

esta interaccion (el numero de conexiones préximas y
lejanas, su intensidad y la tipologfa de la red generada)
determina el grado de ordenacién de la estructura
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resultante; y para que un sistema complejo funcione
como tal (es decir, presente propiedades emergentes),
es necesario que este grado de ordenacién no sea ni
demasiado pequeno ni excesivamente grande, sino que
se halle en el interior de una franja intermedia en la que

la complejidad del sistema es mixima.

Diseno versus evolucion

Cada especie animal o vegetal constituye una solucién
especifica al problema de la supervivencia. Sin
embargo, el mecanismo que les ha llevado a obtener
tales soluciones es completamente distinto al que los
humanos utilizamos para investigar y resolver las
cuestiones que se nos plantean. No solamente es
distinto, sino completamente opuesto. Cuando
disefilamos una mdiquina, empezamos definiendo su
propdsito, luego imaginamos su configuracién general,
que iremos descomponiendo en partes
progresivamente mds pequefias, para finalmente
disefiar y construir cada una de estas partes, montar el
conjunto, y comprobar que cumple la funcién que
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perseguiamos. Procedemos siempre de arriba (el
objetivo final) hacia abajo (los elementos necesarios
para lograrlo), en un proceso esencialmente analitico y
reduccionista.

Por el contrario, la naturaleza no tiene objetivos (el
concepto “tener un objetivo” es un constructo mental
creado para justificar la actuacién de un agente, por lo
que no es aplicable cuando tal agente no existe). El
proceso evolutivo es sintético y holistico, y genera
soluciones basadas en sistemas complejos: de abajo
(un numero generalmente grande de elementos
relativamente simples, a menudo de unos pocos tipos
distintos) hacia arriba (un sistema complejo con
propiedades emergentes). En los tltimos afos estamos
empezando a tomar conciencia de las grandes
posibilidades que nos ofrece el uso de la complejidad
en nuestros proyectos, sobre todo informdticos. Lo
veremos con el siguiente ejemplo.

El diseAo de una aplicacién informitica sigue un
p g
patrén general similar al descrito anteriormente: fijar

objetivos, descomponer en mddulos, construir cada
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modulo, ensamblar y depurar. Este método es
adecuado en la mayorfa de ocasiones, pero para poder
llevarlo a cabo debemos conocer cémo obtener la
solucién del problema. Normalmente es asi, pero no

siempre.

Hace algo mis de dos décadas, algunos investigadores
empezaron a estudiar la manera de traspasar al mundo
de la informdtica y la robética los métodos observados
en los enjambres de abejas y hormigas. La inteligencia
de enjambre (el término con el que se conoce esta
metodologfa) consiste bdsicamente en la utilizacién de
una gran cantidad de simples agentes (pequefios
moédulos de programa, equivalentes a las hormigas)
que interactuan unos con Otros y con su entorno sin
ningan control central. Pronto mostré su utilidad en
algunos campos concretos, como la logistica o las
comunicaciones. La inteligencia de enjambre aporta
soluciones que a veces resultan contraintuitivas pero
que una vez llevadas a la prictica se muestran mucho
mis efectivas y eficaces que las tradicionales. Pero hay
mis, la inteligencia de enjambre tiene dos cualidades
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que la hacen especialmente interesante en el

extremadamente dindmico mundo actual:

Robustez (tolerancia a fallos). Los disefios
tradicionales suelen fallar cuando lo hace cualquiera de
sus componentes. Por contra, la inteligencia de
enjambre es resistente al fallo de parte de los agentes
elementales que lo forman (del mismo modo que el
funcionamiento de un hormiguero no se resiente de la
pérdida de una parte no excesiva de los individuos que
lo forman).

Flexibilidad (adaptacién a los cambios externos). En
la informadtica tradicional, cuando los requerimientos
externos cambian, hay que modificar la aplicacién, lo
que requiere una intervencién humana, que significa
tiempo y coste. En la inteligencia de enjambre no se
utilizan procedimientos fijos, sino autoregulables
mediante la interaccién entre agentes, por lo que
cuando las circunstancias del entorno varfan el sistema

se adapta por sf mismo a la nueva situacion.
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La compafifa Southwest Airlines, que presta servicios
de transporte aéreo entre muchos aeropuertos, tenia el
problema de que en algunos viajes los aviones iban casi
vacios, mientras que en otros no cabia toda la carga. En
principio, la estrategia utilizada parecia razonable: los
empleados de cada aeropuerto intentaban colocar cada
paquete en el primer avién que saliera en direccién al
destino del mismo. Cuando la compafia decidié
aplicar la inteligencia de enjambre a su sistema
informdtico, algunos de los procedimientos del nuevo
sistema  parecfan poco légicos, como el que
recomendaba en algunos casos dejar los paquetes en el
avién aunque este no fuera directamente al destino de
la carga. Sin embargo, en poco tiempo Southwest
Airlines obtuvo mejoras de hasta el 80% y un ahorro de
mds de 10 millones de délares anuales (Swarm
intelligence: a whole new way to think about business
[Inteligencia de enjambre: una manera completamente
nueva de pensar los negocios], Harvard Business
Review, mayo 2001).
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La internet del cerebro

La sigla WWW que figura en muchas de las direcciones
de internet corresponde a las palabras inglesas World
Wide Web, es decir: red de alcance mundial. En el
momento de escribir estas lineas (marzo de 2022) se
calcula que estdn conectados a ella unos 5.000 millones
de usuarios activos (alrededor del 63 % de la poblacién
mundial) y alrededor de 45.000 millones de
dispositivos auténomos (que componen la llamada
internet de las cosas). Todos estos dispositivos, cuyo
nUmero aumenta constantemente, intercambian
informacién en forma de mensajes, textos, imdgenes,

videos, paginas web, y todo tipo de datos diversos.

Hasta la llegada de internet la arquitectura de las redes
informdticas era jerirquica (los terminales se
conectaban a un ordenador central y no tenfan
conexién directa entre ellos ni con otras redes).
Ademds, los distintos sistemas eran incompatibles
entre si. A partir de 1960 se desarrollaron diversos

proyectos destinados a posibilitar la comunicacién de
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todos contra todos, que culminaron hacia 1990 en lo
que hoy dia es internet. Cualesquiera ordenadores (u
otros dispositivos) pueden conectarse a otros muchos
por multiples caminos (si uno de estos estd cortado
temporalmente  la  informacién  se  desvia
automdticamente a otra ruta). Este factor es el que ha
hecho posible que internet alcanzara el grado de
difusién que tiene actualmente.

En cierta manera, el cerebro tiene una arquitectura
semejante a la de internet. En esta comparacién el
cuerpo celular (el soma) de cada neurona puede ser
comparado a un dispositivo conectado, mientras que
los axones, sinapsis y dendritas constituyen el
equivalente de la red de comunicacién. Incluso
cuantitativamente hay cierta semejanza: el nimero de
neuronas en el cerebro humano es de unos 100.000
millones, y la suma de usuarios de internet y
dispositivos conectados puede alcanzar una cifra
semejante en los proximos anos. Sin embargo, entre
ambas redes hay una importante diferencia cualitativa.
Cada dispositivo conectado a internet tiene un
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comportamiento complejo porque detrds de él hay una
persona que decide qué informacién necesita y qué
respuesta devolverd (una parte importante de estos
dispositivos ~ funcionan  automiticamente,  sin
intervencién personal directa, pero en este caso su
comportamiento ha sido preprogramado por una
mente humana que lo ha disefiado con un propédsito
determinado). En cambio la neurona, a pesar de su
complejidad, tiene un comportamiento mecanicista
relativamente simple que determina qué salida se
generard en funcién de las entradas recibidas (se han
definido modelos matemdticos como el de Hodgkin-
Huxley que permiten simular el comportamiento
neuronal en funcién de diversos parimetros que

representan los distintos tipos de neuronas).

El segundo cerebro

Es interesante destacar aqui que los animales
vertebrados disponemos de lo que a veces se denomina
un segundo cerebro y que formalmente es

conocido como el sistema nervioso entérico (una parte

- 187 -



del sistema nervioso auténomo). Controla el
funcionamiento  del  sistema  gastrointestinal,
detectando la composicion de los nutrientes,
generando las enzimas correspondientes, y activando el
movimiento  peristdltico. Funciona de forma
auténoma, aunque estd conectado con el sistema
nervioso central. Lo componen un centenar de
millones de neuronas distribuidas en ganglios
alrededor de la mucosa gastrointestinal.

La transmisién de informacion entre este “cerebro” y el
central tiene lugar no solamente a través de las
conexiones neuronales, sino también mediante
neurotransmisores tales como la serotonina,
relacionados con la ansiedad y la depresion. Es por esta
razén que situaciones de estrés o ciertos medicamentos
antidepresivos pueden provocar desdrdenes
intestinales. Incluso se ha observado en algunos
experimentos realizados con ratones que el tipo de
alimentacién influye en el comportamiento del animal.
Véase por ecjemplo el articulo Ingestion of
Lactobacillus strain regulates emotional behavior and
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central GABA receptor expression in a mouse via the
vagus nerve, de Javier A. Bravo et al.
(www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.1102999108).

Las emociones como herramienta

El sistema limbico contiene los mecanismos primitivos
basicos para la supervivencia del individuo y de la
especie. La mayorfa de ellos se activan a partir de
estimulos simples, como puede ser un stbito cambio
en el campo visual, y en muchos casos responden
lanzando sefiales que inundan el sistema nervioso,
provocando respuestas automdticas. Por ejemplo, la
inesperada aparicién de un gran objeto —que podria
ser un depredador u otro peligro— provoca un ripido
movimiento corporal para huir de él. Se trata, como ya
hemos comentado, de respuestas automdticas que han
sido impresas evolutivamente en el organismo, y que
en algunos casos pueden ser modificadas parcialmente
a lo largo de la vida en funcién de las experiencias
vividas. Asi, nuestro gusto por los alimentos dulces que
tantos problemas de obesidad ocasiona es una herencia
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de la época en que los humanos atn no habfamos
desarrollado la agricultura y nuestra alimentacién era
deficitaria energéticamente por lo que necesitibamos
complementar nuestra dieta con alimentos ricos en

azucar.

Estas inundaciones de sefiales (generalmente en forma
de sustancias quimicas como el cortisol, la dopamina,
la norepinefrina, la oxitocina, la serotonina y la
vasopresina, que alteran el funcionamiento de diversas
zonas cerebrales) son las que percibimos como
emociones: la alegria, el miedo, el disgusto, la tristeza,
la sorpresa, la cdlera, etc. Las alteraciones que provocan
en nuestro comportamiento tienen siempre su origen
evolutivo en motivaciones de supervivencia, de
adaptacién al entorno, o de relacién con el grupo. Una
de las emociones mis ligadas con la supervivencia, y
por ello mds fuertemente enraizadas es el miedo, y la
estructura cerebral que estd mds relacionada con ¢l es la
amigdala. Como hemos visto en el ejemplo anterior (el
del tronco / serpiente), la informacién que le llega pasa
por dos caminos: uno directo a través del tdlamo, y
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otro desde la corteza cerebral que previamente debe
procesar las percepciones recibidas.

Justin Feinstein, estudiante de postgrado en psicologia
clinica en la Universidad de Iowa, describe el caso de
S.M., una mujer que en el momento en que se publicé
el articulo tenfa 44 afos, a quien la enfermedad
genética de Urbach-Wiethe habia destruido ambos
lados de la amigdala (The human amygdala and the
induction and experience of fear publicado en la
revista Current biology en diciembre de 2010). A
consecuencia de ello S.M. no siente miedo en ninguna
circunstancia, ni tan solo cierta noche en que estaba
paseando por un parque solitario y fue amenazada por
un hombre que le puso un cuchillo en el cuello. Con
una tranquilidad total, S.M., que en aquel momento
oy en la lejania el canto de los coros de una iglesia, se
dirigié al atacante diciéndole: «S7 me guieres matar,
primero deberds traspasar a mi dngel de la guarda. El
hombre quedé tan sorprendido que la dejé tranquila, y
ella continué su paseo como si nada hubiera pasado.
S.M. se ha encontrado a lo largo de su vida en diversas
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situaciones de peligro porque su falta de miedo hace
que no intente evitarlas. Por lo demds S.M. es una
persona corriente, madre de tres hijos, con inteligencia
y memoria normales, y que experimenta otras

emociones.

La amigdala asigna un significado emocional a los
estimulos recibidos. Algunas de estas asignaciones son
innatas, forman parte de la herencia de la especie, y
corresponden a reacciones comunes a muchas
personas, como el miedo a las serpientes o a las alturas.
Pero la mayor parte se van adquiriendo en el
transcurso de la vida del individuo, con sus
experiencias. Por ello la amigdala esti también
relacionada con el proceso de creacién de las memorias,
porque cuando un suceso comporta un resultado
emocional importante, conviene que las circunstancias
que lo rodean queden registradas para futuras
ocasiones. Es por esta razén que muchos de nosotros
recordamos las circunstancias en las que vivimos el 11
de setiembre de 2001 (o cualquier otra fecha que haya
tenido una significacién especial para nosotros), y en
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cambio no recordamos nada de lo que sucedié el dia
antes. También por ello nos resulta mds ficil aprender
de memoria materias que nos gusten que otras por las

que no tengamos ningt’m interés.

Este proceso de aprendizaje emocional va creando
dentro de cada uno de nosotros un archivo en el que se
encuentran emparejadas situaciones del pasado
(definidas a veces por detalles parciales sin relacién con
la esencia de la situacién y que quizd nos han pasado
desapercibidas) junto con las emociones que en su dia
ocasionaron. Si mds tarde nos encontramos en una
situacién que contiene algunos elementos de una de las
situaciones archivadas, puede suceder que, aun sin ser
conscientes de la coincidencia, experimentemos la
misma emocién que en la situacién original. Por ello
en ocasiones sentimos una emocidon  que
aparentemente no responde a ninguna causa.

Ademis, no son solamente las circunstancias externas
las que pueden provocar emociones, sino también
determinadas acciones o gestos de nuestro propio

cuerpo. Asi, si hacemos leer el mismo texto a dos
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grupos de personas, pero a uno de ellos se le pide que
lo haga sosteniendo un ldpiz entre los dientes, y luego
se pregunta a cada participante su opinién sobre el
texto, en promedio quienes sostenfan el ldpiz
encuentran el texto mis divertido que los del otro
grupo. La razén es que el hecho de mantener el l4piz
entre los dientes hace que la boca adopte una postura
parecida a la sonrisa, y el cerebro emocional asocia esta
actitud a situaciones de diversién o felicidad. En
general, adoptar gestos positivos, como simular una
sonrisa o andar derecho y decidido, puede mejorar el
estado de 4nimo debido a esta realimentacion entre la
actitud y las emociones.

La terapia cognitivoconductual aprovecha la
capacidad de aprendizaje emocional para ayudar a la
superacién de fobias como el miedo a volar o el
exagerado temor a las alturas. La técnica consiste en
exponer repetidamente a la persona a la situacién que
le angustia, pero de una manera gradual, pausada y
progresiva, en un contexto que le permita controlar el
nivel de exposicidn, y previo un proceso de relajacion.
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Las progresivas sesiones hacen que los mecanismos
emocionales del cerebro aprendan a asociar aquella
situacién con el estado de calma y control.

En los humanos la zona emocional del sistema limbico
estd fuertemente conectada con la corteza prefrontal
(la parte delantera de los l6bulos frontales, en la que
tienen lugar los procesos de planificacién, toma de
decisiones, control ejecutivo del comportamiento y
adaptacién social), de manera que una y otra se
influyen mutuamente. Esta relacién puede resultar
conflictiva, porque las emociones son una fuerza
primaria que la evolucién ha grabado en nuestro
organismo para asegurar sus funciones bdsicas, y a
menudo pasa por encima de cualquier razonamiento
l6gico. Muchas personas que se desplazan
habitualmente en coche con toda tranquilidad tienen
(tenemos) pdnico a los aviones aun conociendo que el
riesgo de sufrir un accidente en un avién es muy
inferior al que existe en el coche.

Cuando la emocidén es intensa toma el control

absoluto de la situacién, y entonces decimos que la
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persona estd “cegada por la ira”, o “dominada por una
pasion”. Sin llegar tan lejos, muchas personas saben
que deberfan dejar de fumar o evitar ciertos alimentos
que les perjudican, pero no pueden vencer su deseo.
Pero no siempre las emociones nos conducen a
decisiones equivocadas, mds bien al contrario. La
mayorfa de decisiones que tomamos a lo largo del dia
no son consecuencia de un acto racional de andlisis de
las diversas opciones con sus respectivos pros y contras,
sino que surgen de manera automadtica. Ello es posible
porque el proceso de aprendizaje emocional ha ido
acumulando una memoria de tipos de situaciones y de
sus consecuencias, lo que hace que ante unas
circunstancias que siguen un patron similar a alguno
de los archivados, se dispara cierta emocién que nos
empuja a actuar en el sentido aprendido. Este proceso
se gjecuta sin que seamos conscientes de la razén por la
que estamos actuando de aquella manera. Si
tuviéramos que explicarlo, dirfamos que se ha debido al
instinto o a una intuicién, o quizd incluso busquemos
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una justificacién racional para aquello que hemos
hecho sin pensar.

La intervencién de las emociones en la toma de
decisiones no solamente resulta beneficiosa desde el
punto de vista prictico por la agilidad y descarga
racional que comporta, sino que en general representa
un complemento indispensable para la razén. Asi lo
afirma Antonio Damasio en Descartes’ error:

Parece que la naturaleza ha construido el
aparato de la racionalidad no solo sobre el
aparato de la regulacion bioldgica, sino
también desde él y con él. [...] el neocortex
participa con el niicleo del antiguo cerebro, y
su actividad conjunta produce la
ractonalidad.

Algunos empresarios y ejecutivos de éxito se guian més
por su intuicién, por las sensaciones que tienen ante las
oportunidades que se les presentan, que por los frios
andlisis racionales. La participacién del cerebro

emocional en la toma de decisiones serd, en definitiva,
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tan buena o tan mala como lo haya sido el proceso de
aprendizaje emocional.

La multitud de pequenos robots

El jardin de la neurologia brinda al
investigador espectdculos cantivadores 'y
emociones artisticas incomparables. En ¢|
ballaron, al fin, mis instintos esteticos plena
satisfaccion. jComo el entomologo a la caza
de mariposas de vistosos matices, mi
atencion perseguia, en el vergel de la
substancia gris, células de formas delicadas
y elegantes, las misteriosas mariposas del
alma, cuyo batir de alas quién sabe si
esclarecerd algin dia el secreto de la vida
mentall...

Santiago Ramén y Cajal (1852-1934),
Recuerdos de mi vida
fundador de la moderna neurobiologfa
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Examinemos ahora la multitud de pequefios
robots a la que se referfa Dennett en la cita que he
incluido al inicio del presente capitulo, y veamos
cémo, de su trabajo colectivo, emergen las propiedades
de la mente.

Al hablar del origen y evolucién del cerebro ya he
comentado que sus piezas bdsicas son las neuronas,
células especializadas en la transmisién de sefales que
reciben por las dendritas para transmitirlas, luego de
cierto tratamiento, a través del axén y sus terminales
hacia las dendritas de otras neuronas. Entre terminal y
dendrita no hay un contacto directo, sino un
minusculo espacio conocido como sinapsis, a través
del cual circulan unas moléculas denominadas
neurotransmisores. Se calcula que en el cerebro
humano hay unos 125.000 millones de neuronas
(25.000 millones en la corteza y 100.000 millones en el
cerebelo) con unos 200 billones de sinapsis. Las cifras
son aproximadas y varfan segtn los autores. Las que he
indicado aqui corresponden —redondeadas— a dos
estudios: Neocortical glial cell numbers in human
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brains, de Pelvig et al., en Neurobiol. Aging (2008); y
A quantitative study of the human cerebellum with
unbiased stereological technigques, de Andersen et al.,

en J. Comp. Neurol. (1992).

Aun siendo las células mds populares del cerebro, las
neuronas no son las mds numerosas, ya que se ven
superadas de largo por las células gliales, que en su
conjunto forman la neuroglia. Originalmente se crefa
que su Unica funcién consistia en servir de soporte o
unién, y de aqui viene su nombre, ya que glia (yAlQ)
en griego significa cola. En realidad las células gliales
participan activamente en el funcionamiento cerebral,
hasta el punto de que sin ellas las neuronas no podrian

sobrevivir.

Las hay de diversos tipos: los oligodendrocitos
forman la mielina —un aislante que rodea a los axones
y aumenta la velocidad de transmisién de las senales a
través de los mismos—, las células de microglia
eliminan las células muertas y acttian como un sistema

inmunitario que protege al cerebro, los astrocitos
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sintetizan componentes neuronales y regulan la
composicion idnica del medio fluido, y por tltimo las
glias radiales constituyen la estructura sobre la que
se desplazan las neuronas durante el desarrollo del
cerebro. La intensa actividad del conjunto de las células
cerebrales hace que este 6rgano consuma la quinta
parte de toda la energia disponible en el cuerpo
humano (en forma de nutrientes y de oxigeno).

EL ORIGEN DE LOS
NEUROTRANSMISORES

La denominacién neurotransmisor parece dar a
entender que tales moléculas deben su origen a la
necesidad de transmitir informaciéon a través del
cerebro y el resto del cuerpo. Seguramente asf serfa si
el disefio del sistema nervioso fuera la obra de un
humano, pues estamos acostumbrados a realizar
nuestros proyectos de arriba abajo, es decir, partimos
del objetivo final que deseamos alcanzar y lo
descomponemos sucesivamente en partes cada vez
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mds pequefias. Siguiendo este método, en algin
momento de la creacidén del sistema nervioso nos
enfrentarfamos a la necesidad de disefiar unas
moléculas que pudieran actuar como transmisoras
de informacién: los neurotransmisores.

Sin embargo, el proceso evolutivo se desarrolla de
un modo completamente distinto. Aunque a
menudo nos referimos a la evolucién de manera
figurada, como si fuera un ente que persiguiera un
objetivo guiado por una mente, en realidad se trata
tan solo de la sucesién continua de dos mecanismos
espontineos: [1] la constante combinacién aleatoria
de los elementos existentes en cada momento, y [2]
la seleccién natural de los que presentan mayores
posibilidades de persistencia. Como expresa el
bidlogo francés Frangois Jacob (1920-2013),
premio Nobel de Medicina el afio 1965, la evolucién
<<z‘mbajﬂ COMO un Manitas, un manitas que no sabe
exactamente qué es lo que acabard obteniendo pero
que utiliza todo aquello que encuentra a su alrededor
[...] Ninguno de los materiales al alcance del
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manitas tiene una funcion precisa y definida. Cada
uno puede ser usado de muchas diferentes maneras.».

Esto es, ni mds ni menos, lo que sucede con los
neurotransmisores. Aunque les denominamos asi
porque los descubrimos con esta funcién al estudiar
el sistema nervioso, muchos de ellos (como Ila
acetilcolina, la dopamina, la noradrenalina, la
adrenalina, la serotonina, o la histamina) se
encuentran no solo en los animales, sino también en
plantas y microorganismos que no disponen de
sistema nervioso. Todo parece indicar que estas
sustancias fueron utilizadas inicialmente por
organismos unicelulares primitivos con fines
metabdlicos y, en algin momento empezaron a ser
utilizados como medio de transmisién dentro de la
célula.

Hubo una época, sobre todo cuando el auge inicial de

la inteligencia artificial presagiaba ripidos progresos en

algunas 4reas que luego quedarfan encalladas, en la que

se comparaban los componentes elementales del
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cerebro a los de un ordenador (segin aquella idea las
neuronas cumplirfan una funcién similar a la de las
puertas légicas de los circuitos electrénicos, y las
sinapsis almacenarfan digitos binarios como las
unidades de memoria). Si ello fuese asi, muchos
ordenadores actuales deberfan superar la capacidad de
cualquier cerebro, pues el procesador de un simple
ordenador doméstico como el que ahora estoy
utilizando para escribir este texto contiene alrededor de
1000 millones de transistores y un disco con una
memoria de 20 billones de digitos binarios, y existen
ordenadores comerciales con potencias miles de veces
superiores.

Sin embargo, ninguno de estos ordenadores puede, ni
podrd en un futuro préximo, hacer algunas cosas que
para cualquiera de nosotros resultan muy sencillas. Por
ejemplo, los nifios aprenden por si mismos un idioma
(y en muchos «casos dos, e incluso tres
simultdneamente) simplemente escuchando a las
personas de su entorno, debiendo inferir los
significados de las palabras y las reglas y construcciones
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gramaticales (y en el caso de mis de un idioma,
distinguiendo que unas personas hablan un idioma y
otras otro). Por el momento, ningin ordenador es
capaz de ello, si bien los avances como en inteligencia

artificial cada vez parecen acercarse mis a este objetivo.

La pieza basica: la neurona

Habfamos visto que las neuronas son células
especializadas en el proceso y transmisiéon de
informacién por métodos eléctricos y quimicos, que
tienen en comun con las restantes células del
organismo un cuerpo —denominado soma— y que se
diferencian de ellas por poseer dos partes especificas: las
dendritas y los axones. Dentro y fuera de la célula se
encuentran iones de diversos elementos quimicos,
principalmente potasio, sodio, cloro y calcio. Cuando
la neurona estd en reposo, la concentracién de iones de
potasio es mds elevada en el interior, mientras que la de
sodio lo es en el exterior. Esto genera una especie de
mindscula baterfa que hace que el interior se mantenga
a unos 70 mV negativos respecto al exterior (un
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milivoltio es la milésima parte de un voltio). Una pila
corriente suele suministrar 1,5 volts (unas 20 veces mds
que la diferencia de potencial entre las dos caras de la
membrana neuronal). Cuando esto sucede decimos

que la membrana estd polarizada.

En toda la superficie de la membrana existen una gran
cantidad de perforaciones —canales—, algunos de los
cuales se abren o se cierran segtin cudl sea la diferencia
de potencial existente, controlando asi el paso de iones
en uno y otro sentido. Cuando la neurona recibe un
estimulo externo que reduce el voltaje mds alli de
cierto nivel, por ejemplo =55 mV, los canales de paso
de sodio se abren y esta entrada masiva de iones de
sodio provoca la ripida subida del potencial de la
membrana hasta +40 mV (un salto de 110 mV desde el
estado de reposo). Este voltaje provoca el cierre de
nuevo de estos canales y la abertura breve de los canales
de potasio hasta restablecer el potencial de reposo de
—70 mV. El resultado es un rdpido impulso eléctrico
(de =70 a +40 y regreso a —70) denominado
potencial de accion. El descubrimiento de este
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mecanismo neuronal valié el Premio Nobel en
Fisiologfa y Medicina del afio 1963 a los investigadores
britdnicos Alan L. Hodgkin (1914-1998) y Andrew
Huxley (1917-2012).

EL IMPULSO NERVIOSO EN LA
NEURONA

Los fluidos existentes en el interior y exterior de las
células nerviosas contienen iones de potasio y de
sodio cargados positivamente. En estado de reposo,
la membrana celular mantiene cierta cantidad de
iones de potasio en el interior y un nimero mayor de
iones de sodio en el exterior, lo que provoca una
diferencia de potencial (el denominado potencial
de reposo) entre ambos lados de la membrana.

En la membrana existen una gran cantidad de
perforaciones (canales) que se abren o se cierran
seguin la diferencia de potencial existente. Cuando la
neurona recibe un estimulo externo que supera

cierto umbral, los canales de paso de sodio se abren y
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se produce una entrada masiva de iones de sodio. La
ripida subida de potencial asi generada provoca el
cierre de nuevo de estos canales y la apertura de los
canales de potasio hasta restablecer el potencial de
reposo. El resultado de este proceso es un rdpido
impulso eléctrico denominado potencial de accién,
que se propaga como una onda a lo largo de la célula.

Como que los canales controlados por voltaje estin
distribuidos también a lo largo del axdn, el proceso
iniciado en el soma se propaga ripidamente por toda
su longitud hasta llegar a los terminales. Desde los
extremos de estos la informacién pasa a otras neuronas
via las sinapsis. Segin cudl sea el método usado para la
transmision, distinguimos dos tipos de sinapsis: las
eléctricas y las quimicas. En las eléctricas el terminal y
la dendrita estin conectados fisicamente mediante
unas estructuras proteicas conocidas como uniones de
tipo gap que permiten que las dos neuronas se
comporten como una sola. En las quimicas, la llegada

del potencial de accién al extremo del terminal provoca

- 208 -



que este libere unos neurotransmisores, que se
dispersan por la sinapsis y llegan a los canales de iones
de la dendrita, provocando su apertura y generando un

potencial en la neurona postsindptica.

El efecto conjunto de las sefales recibidas por las
diversas dendritas es el que contribuye a modificar el
potencial de reposo de la neurona. Estas
modificaciones son las que pueden provocar la
generacién del impulso o potencial de accién antes
descrito. A menudo se dice que lo que determina el
potencial de accién es el hecho de que la suma de las
sefiales de entrada supere cierto umbral. Esta es una
simplificacion vilida para algunos tipos de neuronas,
pero no se puede generalizar. El funcionamiento
neuronal depende de su estructura celular y de las
caracteristicas de sus componentes, por ello resulta mds
adecuado estudiar su comportamiento desde la
dindmica de sistemas. Cada tipo de neuronas presenta
unos determinados atractores (estados a los que tiende
ante la presencia de ciertos estimulos externos), que
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hacen que responda de manera especifica, asi por
ejemplo:

e Ante una entrada constante, algunas neuronas
generan una sucesién de impulsos periddicos, otros
producen una o multiples rifagas (grupos de
impulsos alternados con periodos de reposo), y aun
las hay que responden con un tnico potencial de
accién en el momento inicial.

e De entre las neuronas que generan impulsos
periédicos, algunas lo hacen con una frecuencia que
depende de la intensidad de la entrada
(normalmente entre 2 y 200 Hz), mientras que otras
responden con una frecuencia fija. Un hercio (Hz),
llamado asi en honor al fisico alemdn Heinrich
Rudolf Hertz (1857-1894), es la unidad de
frecuencia correspondiente a un ciclo (o repeticién)

por segundo.

e Frente a una sefial de entrada puntual, ciertas
neuronas responden de modo inmediato, otras con
un retardo que depende de la intensidad de la
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entrada, y aun otras que tras la primera respuesta
experimentan oscilaciones de poca intensidad.

e Si la entrada es una sucesién de impulsos, algunas
neuronas solo generan un potencial de accién
cuando los impulsos tienen una frecuencia
determinada (neuronas resonadoras) mientras que
otras tienen mds probabilidad de generarlo cuanto
mis alta es la frecuencia (neuronas integradoras).

e Algunas neuronas muestran un comportamiento
biestable: una sefial de entrada hace que empiecen a
generar impulsos de manera continua con cierta
frecuencia, hasta que una nueva entrada la devuelve
al estado de reposo.

En todos los casos comentados una sefial de entrada
genera siempre algin tipo de sefial de salida. Si fuese
siempre asi, el cerebro alcanzarfa pronto un estado de
bloqueo debido a la excitacién permanente de todas las
neuronas. Ello no sucede porque hay un tipo especial
de neuronas que provoca el efecto contrario: en lugar
de activar a las siguientes neuronas las inhibe (y por ello
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son conocidas como neuronas inhibidoras).
Generalmente este efecto se consigue utilizando un
neurotransmisor distinto. La mayorfa de neuronas
excitadoras del cerebro usan el glutamato, mientras
que las inhibidoras suelen utilizar el GABA (icido y-
aminobutirico), pero el efecto final depende también
de la neurona receptora. La actividad de las neuronas
inhibidoras aporta una mayor capacidad de control y
de computacién, elimina el ruido que acompana a la
sefal, mantiene separado el funcionamiento de los
grupos de neuronas, evita la simultaneidad de los
musculos antagonistas, y genera los ritmos cerebrales.

TRANSISTORES Y NEURONAS

De modo sensacionalista, y con 4nimo publicitario,
una importante empresa de fabricacién de circuitos
integrados ha anunciado que pronto existirdn chips
con mds transistores que neuronas hay en el cerebro
humano (unos 100.000 millones, es decir, 1011). Se
pretende dar la sensacién de que tales chips igualardn
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la potencia del cerebro humano, cosa que es
completamente falsa.

Ni una neurona es equivalente a un transistor, ni
el conexionado de un chip es tan complejo como el
del cerebro humano (con 200 billones de conexiones
sindpticas, 2x1014), ni el modo de funcionamiento
de este ultimo tiene nada que ver con el de los
procesadores incluidos en los chips.
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4. La memoria

Errando se aprende a herrar

Con lo que llevamos visto sobre las neuronas podemos
intentar interpretar el comportamiento de los animales
mis simples siguiendo la cadena que empieza en la
recepcion del estimulo por parte de las neuronas
sensoriales, contintia con su transmisién a través de las
interneuronas, y llega a las neuronas motrices que
provocan el movimiento de los musculos. Si la
arquitectura de esta red neuronal es estable entonces la
respuesta a2 un estimulo determinado deberfa ser
siempre la misma, suponiendo que el resto de
condiciones ambientales se mantienen invariables
entre las diversas pruebas. Dejo de lado ahora el
proceso de desarrollo del organismo hasta alcanzar la
edad adulta, y también el fenémeno de Ia
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neuroplasticidad a lo largo de toda la vida. Sin embargo
esto no es lo que observamos, ni en los animales
simples ni mucho menos en los complejos. Cuando
exponemos repetidamente un animal a ciertos
estimulos, su respuesta va cambiando progresivamente:
va aprendiendo. Este aprendizaje implicito puede
adoptar tres formas:

e Habituacién: si exponemos al animal a algo que le
sorprende, tal como un ruido subito o la aparicién
ripida de un objeto, la primera vez se sobresaltard,
pero si luego observa que aquel ruido o movimiento
no va acompafado de ningin  peligro,
progresivamente se habituari a él y dejard de generar

ninguna respuesta al mismo.

e Sensibilizacién: es el caso contrario al anterior. Si el
animal es sometido repetidamente a un estimulo
doloroso, como un fuerte golpe, llegard a reaccionar
incluso a un leve contacto.

e Condicionamiento clsico: si presentamos

simultineamente a un animal un estimulo neutro,
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por ejemplo un tono sonoro, y otro doloroso, tras
suficientes repeticiones el animal reaccionard incluso

cuando solo se produzca el estimulo neutro.

Estas formas de aprendizaje se explican por el modo de
funcionamiento de las neuronas, y pueden observarse
directamente  en  ellas. El  neurocientifico
norteamericano, nacido en Viena, Eric Kandel
(1929-), Premio Nobel de Fisiologia y Medicina el afno
2000, y el neurocientifico francés, nacido en
Checoslovaquia, Ladislav Tauc (1926-1999), lo
experimentaron en las aplisias, unos moluscos con
un sistema nervioso relativamente simple, formado por
unas 20.000 neuronas distribuidas en 9 ganglios, cosa

que facilita su estudio.

Kandel y Tauc aplicaban repetidamente un estimulo
débil en un camino neuronal y lo seguian, poco
después, de otro mds fuerte en otro circuito. Este
emparejamiento aumentaba en gran medida la
respuesta al estimulo débil (condicionamiento clasico).
En palabras de Kandel, en su libro In search of

memory: the emergence of a new science of mind [En
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busca de la memoria: la emergencia de una nueva
ciencia de la mentel:

Estos experimentos confirmaban aquello que
habia sospechado: es deciv, que un patron de
estimulacion disefiado para imitar los
patrones utilizados para inducir el
aprendizaje en los estudios de
comportamiento puede cambiar la eficacia
de la comunicacion de la neurona con otras
células nerviosas. Los experimentos
mostraron claramente que la fuerza
sindptica no estd fijada; puede ser alterada
de diversas maneras mediante diferentes
patrones de actividad.

Asi pues el aprendizaje implicito de los animales, mds
o menos sofisticado, segin la complejidad de su
sistema nervioso, tiene su origen en la variacién de
intensidad de las conexiones sindpticas como
consecuencia del tipo, frecuencia, interrelacién, e
intensidad de los estimulos a que estin sometidas. Esta
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variacién de intensidad se produce por dos

mecanismos con efectos diferentes:

e A corto plazo (unos minutos): la activacién de la
sinapsis provoca una mayor produccién de
neurotransmisores que se acumulan en ella y
refuerzan la conexién. El cambio es solo funcional y
temporal.

e A largo plazo (dias, semanas): la repetida activacién
de la sinapsis hace que el ntcleo de la célula sintetice
proteinas que provocan el crecimiento de nuevas
conexiones sindpticas. En este caso se produce un
cambio anatémico y duradero.

Estos mecanismos bdsicos del aprendizaje implicito son
los tnicos de que disponen los animales mds simples,
de comportamiento predecible. En sistemas nerviosos
mds complejos, con cerebros diferenciados, los mismos
mecanismos se potencian aprovechando las redes
neuronales y médulos con funcionalidades especificas
(por ejemplo, el hipocampo), lo que da lugar a otros
tipos de memoria, como veremos mds adelante.
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Pero tanto en los casos mds simples como en los mds
complejos, el mecanismo elemental de potenciacién
por repeticién hace bueno el dicho popular que afirma
que errando se aprende a herrar. O también: /a
prdctica hace al maestro. Como la mayoria de frases
que reflejan aspectos de la sabiduria popular aplicables
a todas las culturas, esta tiene su versién en muchos
idiomas. Por ejemplo, en cataldn: fent 7 desfent practica
[ aprenent; en inglés: practice makes perfect; en francés:
cest en forgeant qu'on devient forgeron; en alemdn:
mezg macht den Meister, etc.

Interconexiones

La simplicidad del comportamiento neuronal es
ficilmente observable en animales muy simples, en los
que solo se producen actos reflejos (antes lo habfamos
visto en las aplisias), pero scdmo se pueden generar las
habilidades observadas en animales mds complejos,
como aves, mamiferos, primates y humanos? La
respuesta estriba en el inmenso numero de

interconexiones entre las neuronas, con
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realimentaciones a distintos niveles, lo que genera un
fenédmeno similar al comentado en la seccién sobre la

complejidad.

Alll vimos que una hormiga es un organismo
extremadamente simple, con un comportamiento casi
mecdnico. Sin embargo cientos de miles de hormigas
pueden crear un sofisticado hormiguero con
ventilacién y cdmaras para reserva de alimentos, cria de
larvas y depdsito de residuos. El mismo fenémeno se
produce en el cerebro humano, en el que hay, no
cientos de miles, sino cientos de billones de conexiones

sinépticas.

Una caracteristica determinante del funcionamiento
del cerebro es el gran ndmero de interconexiones y
realimentaciones entre las neuronas (cada neurona
puede conectarse con otras miles). En el circuito
basico, como el que antes habfamos visto, solo hay tres
pasos: la neurona sensorial, que detecta el estimulo del
exterior, una interneurona —o varias en secuencia—
que transmite y modula la sefial, y la motoneurona que

activa al organo generador del movimiento, por
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ejemplo, un musculo. Para hacernos una idea de la
magnitud de la informacién sensorial que debe tratar el
cerebro humano pensemos que, tan solo por lo que
respecta a la vista, desde la retina de cada ojo recibe
constantemente las sefiales de unos 6 millones de conos
(los fotoreceptores especializados en la recepcién de los
colores) y unos 120 millones de bastoncillos (los
sensibles a la luz).

Como resulta evidente, en estos casos ningtn estimulo
tiene sentido por si mismo. La percepcién de un objeto
no puede venir dada por la sefial recibida desde un solo
fotoreceptor de la retina, sino por un gran nimero de
ellos. La definicion de la situacién en curso (la
proximidad de un peligro, la presencia de otro
individuo del grupo, la disponibilidad de alimento, la
llegada de la noche, etc.) vendri dada por Ia
combinacién de un conjunto muy grande de estimulos
individuales procedentes de diversos sentidos.

Ademds, un mismo objeto o una misma situacidn
puede venir representada por grupos de estimulos muy
diversos. Los objetos pueden ser vistos desde diversas

- 221 -



posiciones y distancias, y producirin en la retina
imdgenes muy diferentes. Lo mismo sucede también a
la hora de detectar el tipo de situacién en la que nos
encontramos, que puede ser similar a otros casos
anteriores aunque los detalles no se correspondan. Hay
que encontrar pues un sistema de representacion
interna que esté mds relacionado con la esencia —el

sentido— de las cosas que no con sus detalles.

Solucion natural

Nos encontramos nuevamente aqui ante un tipo de
problema que nos resultarfa muy dificil de resolver
técnicamente, pero para el cual la naturaleza ha
encontrado una solucién original, prictica y eficiente
(caracteristicas habituales de las soluciones naturales,
que a menudo los humanos nos afanamos por imitar).
La manera clisica de guardar informacién en la
memoria de un ordenador es dejar su contenido en una
posicién determinada del dispositivo. Cuando mis

tarde queramos recuperar esta informacién nos sera
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necesario ir a buscarla en el lugar que la dejamos, y por

tanto necesitamos conocer esta direccidn.

Si hemos guardado informaciones de diversos objetos
que compartan ciertas caracteristicas o que
pertenezcan a una misma categoria, encontrar uno de
ellos no nos facilita la bisqueda de los otros. Me estoy
refiriendo aqui al tipo de memoria mds comun en los
ordenadores.  Algunos sistemas que requieren
basquedas muy rdpidas incorporan memorias
direccionables por contenido que, combinadas con un
software adecuado, permiten una funcionalidad algo
mds aproximada a la del cerebro.) En cambio lo que el
cerebro requiere, para el correcto funcionamiento del

individuo, incluye:

e Poder guardar informaciones complejas de objetos,
sucesos, sensaciones, pensamientos, identidades de
otras personas, etc., representadas por conjuntos de
percepciones de diversos tipos, cada una de ellas con
muy distintos grados de significacién para el sentido
global de la informacién a guardar.
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e A la hora de guardar cualquier nueva informacidn,
hay que relacionarla con otras ya existentes que
puedan presentar aspectos similares desde variados

puntos de vista.

e A partir de estas similitudes, asignarles categorias y
proceder a su clasificacién (un objeto puede
pertenecer simultineamente a las categorias: silla,
objeto de madera, de color azul, comprada por mi
padre, etc.). y creacion de representaciones
simbdlicas (conceptos).

e Ante una percepciéon  determinada, poder
identificarla con el concepto correspondiente,
aunque la percepcidn sea parcial o esté alterada por
elementos ajenos —por ejemplo, puedo “ver” que
cierto objeto es una silla, aunque solo perciba una
parte de ella por estar parcialmente oculta por la

mesa.

e Ademds, el sistema debe poder tolerar pequefios
fallos locales (muerte de algunas neuronas o
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alteracion accidental de sus conexiones) sin que ello
ocasione pérdidas importantes de informacion.

Ensamblajes de células

La solucién obtenida evolutivamente por la naturaleza
nace directamente de la utilizacién del mismo
mecanismo de refuerzo sindptico ya utilizado en
organismos con sistemas nerviosos muy simples, pero
aplicado ahora sobre la compleja red neuronal que
constituye el cerebro. Si en el caso mds elemental que
antes vefamos un determinado estimulo externo
comportaba el refuerzo de una tnica sinapsis, en el
caso del cerebro la recepcién simultinea de una
multitud de estimulos sensoriales generard la activacién
de un conjunto amplio de neuronas, que de este modo
verdn reforzadas sus interconexiones sindpticas. El
neuropsicologo canadiense Donald O. Hebb (1904-
1985), en su libro de 1949 The organization of
bebavior:  a  neuropsychological — theory  [La
0rganizacion del comportamiento: una  teoria
neuropsicologica] dio el nombre de ensamblaje de
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células a estas redes de neuronas que se activan
simultdneamente durante un proceso mental.

Los ensamblajes de células estin solapados de modo
que cada neurona puede pertenecer simultineamente a
diversos de ellos, cosa que les aporta una ventaja
decisiva. Cuando el cerebro recibe un nuevo conjunto
de percepciones que corresponden a un objeto o un
hecho que tiene alguna similitud con alguno o algunos
de los ya detectados en ocasiones anteriores, el patrén
neuronal generado tendrd algunos puntos de
coincidencia con los ensamblajes de células que
representan las entidades observadas en aquellos casos.

Dado el mayor refuerzo sindptico de las neuronas de
estos ensamblajes, la activacién de cierto ndmero de
estos puntos de coincidencia provocard la activacién
del conjunto (y si hay varios de ellos, el mds activo serd
el que domine, anulando a los otros por la accién de las
neuronas inhibidoras). De esta manera la percepcién
serd interpretada de acuerdo a la entidad representada
por el ensamblaje de células dominante (esto es lo que

sucedia cuando observiabamos las ﬁguras de la seccidn
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El reconocimiento de los objetos y las vefamos como
unos objetos que en realidad no estaban alli; o en el
caso de la imagen ambigua de la copa, el nimero de
coincidencias entre el patrén del dibujo y cada uno de
los ensamblajes de células correspondientes a una y
otra interpretacién son aproximadamente iguales, de
modo que ninguno de los dos tiene suficiente ventaja
para eliminar al otro).

Dinamica de sistemas

El interés por este tipo de memoria ha aumentado en
las  dltimas décadas, tanto para conocer el
funcionamiento del cerebro humano, como por las
posibilidades que ofrecen para la construccién de
nuevos sistemas informdticos con capacidades
cualitativamente distintas a las de los actuales. El
modelo matemdtico actualmente mds aceptado para
investigar este mecanismo es el que propuso en la
década de 1980 el cientifico norteamericano John ]J.
Hopfield (1933-) y se basa en la dinamica de

sistemas, como lo expresa él mismo en el resumen de
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un articulo de 1982 (Newural networks and physical
systems with emergent collective computational
abilities, publicado en Proceedings of the National
Academy of Sciences of the United States of
America ).

Las propiedades computacionales itiles para
los organismos bioldgicos o para la
construccion de ordenadores pueden emerger
como propiedades colectivas de sistemas que
tienen un gran niimero de sencillos
componentes equivalentes (o neuronas). |...]
Las propiedades colectivas de este modelo
producen una memoria diveccionable por
contenido que proporciona correctamente
una memoria entera a partir de una
subparte de tamario suficiente. [...] Las
propredades colectivas emergentes
adicionales incluyen alguna capacidad de
genemlz'zacz’o’n, reconocimiento de
similitudes, categorizacion, correccion de
errores, y retencion de la secuencia temporal.
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Las propiedades colectivas son poco sensibles
a los detalles del modelo 0 al fallo de

dispositivos individuales.

La descripcién matemitica de este tipo de memoria va
mis alld del propésito de este libro, pero propondré un
simil que seguramente resultardi mucho mds visual.
Imaginemos que los miles de millones de neuronas del
cerebro humano son mindsculos puntos, y que los
miles de interconexiones que parten de cada una de
ellas son como los hilos de una tela de arafia, finisimos
y casi invisibles, pero resistentes y ficilmente
extensibles. Supongamos también que los hilos pueden
pasar unos a través de los otros sin romperse. En esta
comparacion, el refuerzo de la unién sindptica vendria
representado por un aumento del grosor y rigidez del

hilo correspondiente.

Observando este “cerebro”, la densisima red se nos
aparece como una niebla gris casi uniforme, en la que
tan solo destacan algunos circuitos con formas
irregulares, formados por las cadenas de hilos gruesos
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correspondientes a los ensamblajes de células, que
componen la memoria de todo aquello que el cerebro
recuerda. Ahora podemos imaginar la llegada de
nuevas percepciones, como un conjunto de pequefios
ganchos que se adhieren a las neuronas
correspondientes a los componentes individuales de las
sefiales recibidas. Cuando tiramos de ellos hacia arriba,
cada una de estas neuronas arrastrard con mds fuerza
los hilos mdis gruesos y rigidos, y con ellos los
ensamblajes de células de los que forman parte, de
modo que el ensamblaje predominante sera el
que mejor se ajuste a lo percibido.

Retomaré mds tarde el tema de la memoria porque este
mecanismo bdsico se amplfa con otros y con la
participacién de ciertas partes del cerebro —como el
hipocampo— que aportan funcionalidades esenciales
para la persona. Pero con lo visto hasta ahora ya
podemos comprender el origen de dos tipos de
actividades habituales de la mente:

e La memoria asociativa: cualquier concepto

mental es un patrén de actividad de un conjunto de
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neuronas, es decir, un ensamblaje de células, muchas
de las cuales participan también en otros
ensamblajes. Si el numero de las que comparten otro
ensamblaje es suficientemente grande, este se
activard (en la imagen anterior, si tiramos de una
telarafia, esta arrastrardi a otras que estén
parcialmente pegadas a ella). Por este motivo, la
mayorfa de ideas que llegan a nuestra mente
despiertan recuerdos de otras imdgenes, hechos o
conceptos que estin asociados con ellas de una u
otra manera (ya sea por una similitud general, o a
menudo Unicamente por alguna caracteristica
concreta). Asi por ejemplo, la visién de una persona
con un vestido rojo puede recordarme un coche del
mismo color que he visto esta mafiana, que era del
mismo modelo que el que se compré un compafiero
de trabajo, que lo estrené para un viaje a Viena, la
ciudad donde estuve el afio pasado... y de este modo

sucesivamente un recuerdo lleva a otro.

e La asociacion secuencial: en el caso anterior, los
hechos que habian generado los diversos recuerdos
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se habfan producido en momentos distintos, sin
ninguna relacién temporal entre ellos. Esto hace que
las asociaciones creadas no tengan ningin orden
especifico (el vestido me recuerda el coche, y el coche
puede recordarme el vestido) y que no sean univocas
(el vestido me recuerda el coche, pero también
podria recordarme otro objeto de color rojo). Sin
embargo, cuando un conjunto de sucesos se
producen siempre en determinada secuencia, tal
sucesién temporal queda incluida también en la
memoria. En este caso el recuerdo de un hecho
provoca tinicamente el recuerdo del hecho siguiente.
Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando aprendemos
un texto de memoria, en el que cada frase nos
ayuda a recordar la siguiente (pero no, generalmente,
en orden inverso). En las poesias el recuerdo
secuencial se ve potenciado por el recuerdo
asociativo debido a la rima (precisamente esta se
origin6 como un medio para facilitar la
memorizacién de textos en un tiempo en que la

escritura no existfa o estaba aun poco difundida).
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Seguramente uno de los ejemplos de asociacién
secuencial mds frecuente en nuestra actividad diaria
lo encontramos cuando seguimos un largo recorrido
por un camino conocido. Probablemente nos
resultarfa dificil dibujar un mapa del trayecto que
incluyese todos los detalles del mismo; pero cuando
lo estamos recorriendo, en cada momento sabemos
perfectamente qué nos  encontraremos  a
continuacién. Esta es la memoria secuencial.

Tipos de memoria

Pensar es olvidar diferencias, es generalizar,
abstraer.

Jorge Luis Borges, Funes el Memorioso

Antes de continuar describiendo los tipos de memoria
y su funcionamiento, conviene que nos planteemos
una pregunta: ¢por qué tenemos memoria? Y mds
concretamente: ¢por qué algunos animales tenemos
memoria y otros no? El antropdlogo francés Pascal
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Boyer en su articulo What are memories for? (;Para
qué son las memorias? En el libro Memory in mind
and culture, publicado por Cambridge University
Press en 2009) explica que: «S7 ftodo lo que un
paramecio necesita es informacion sobre el gradiente de
salinidad de su entorno, para ello requiere percepcion
pero no memoria, ya que la salinidad puede sentiria y
su entorno cambia constantemente. Nosotros y muchos
otros animales somos 0rganismos complq’os que
dependemos de informacion mds rica sobre nuestros
entornos, y la relativa estabilidad de estos entornos
significa que el pasado aporta informacion potencial
sobre el presente.»

Tenemos distintos tipos de memoria, cada una de las
cuales tiene distintas aplicaciones y utiliza diferentes
partes del cerebro. Las mdis inmediatas son la
memoria a corto plazo, que nos permite guardar
pequefias cantidades de informacién durante un
espacio reducido de tiempo (como para recordar un
ndmero de teléfono mientras buscamos lipiz y papel
para anotarlo), y la memoria de trabajo, con la que
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podemos mantener la informacién que necesitamos
para la tarea mental en curso (estas memorias
dependen de la corteza prefrontal). Por otro lado
tenemos las memorias a largo plazo, que
almacenan grandes cantidades de informacién durante
largos periodos, a veces para toda la vida. Las hay de

tres tipos:

o Episodica: estd relacionada con un contexto
particular, e incluye los sucesos y experiencias del
pasado personal, acompafados de las emociones y
sensaciones vividas (memoria autobiografica). Su
importancia para la identidad de la persona resulta
evidente en los casos en que se ve disminuida en
parte o en todo a causa de una enfermedad como el
Alzheimer.

e Semantica: incluye los conocimientos e
informaciones genéricas, no referidos a uno mismo
(por ejemplo: el significado de las palabras, los
hechos ocurridos en el mundo, los tipos de frutas,
etc.).
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e Procedimental: mientras que los dos tipos
anteriores son considerados declarativos (su
contenido puede ser descrito en palabras) y
explicitos (accedemos a ellos de forma consciente)
existe un tercer tipo de memoria a largo plazo que es
procedimental e implicito. Se trata de nuestro
repertorio de habilidades motrices o mentales que
nos permiten llevar a cabo tareas diversas de manera
mds o menos inconsciente (ir en bicicleta, atarse los
cordones de los zapatos, subir una escalera, escribir a
mano, etc.). Estd almacenada en el cerebelo, el
estriado y la amigdala.

Ambas memorias declarativas (la episdédica y la
semdntica) se originan en la corteza prefrontal como
una memoria de trabajo. Alli permanecen poco rato —
solo mientras son necesarias para la tarea en curso— y
luego pasan al hipocampo donde se convierten en
memoria a largo plazo y son almacenadas en diversas
partes de la corteza relacionadas con los sentidos
implicados. Esta es la razén por la que si alguien recibe
un golpe en la cabeza que le hace perder la consciencia
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puede no recordar nada de lo que estaba haciendo en
los momentos previos al accidente, ya que la memoria
de trabajo ain no habfa sido procesada por el

hipocampo en el momento de la lesién.

Un caso sobre el que se ha escrito mucho durante el
ultimo medio siglo es el del norteamericano Henry G.
Molaison (1926-2008), que en vida era conocido
solamente por sus iniciales H.M. con el fin de proteger
su intimidad. A la edad de 9 afios, yendo en bicicleta,
sufrié un accidente que le provocd una lesién en la
cabeza. A consecuencia de este hecho empezé a sufrir
ataques epilépticos que aumentaron progresivamente
en intensidad y frecuencia hasta dejarlo gravemente
incapacitado. En 1953 (cuando H.M. tenfa 27 afos) el
neurocirujano William B. Scoville (1906-1984), como
tultimo recurso para disminuir estos ataques, le extirp6
el hipocampo y una parte del I6bulo temporal.

La intervencién solucioné el problema epiléptico, pero
dej6 a H.M. sin la capacidad de convertir en
permanente la memoria de trabajo. Su memoria a corto

azo era normal —podia recordar durante unos
pl | pod dar d t
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minutos un numero de teléfono o las frases recientes
de una conversacidn— pero pasados unos pocos
minutos todo desaparecia de su recuerdo. La
neurocientifica canadiense Brenda Milner (1918-),
pionera en el campo de la neuropsicologia y del estudio
moderno de la memoria, le visité durante 30 afios, pero
para H.M. en cada ocasién era como si la viese por
primera vez. En cambio, conservaba integramente la
memoria de su vida anterior, la que ya estaba archivada
antes de la intervencién. Era como si el tiempo se
hubiese detenido en aquel momento y continuamente
volviese a empezar desde entonces.

Cuando consideramos la repercusién que tiene para el
individuo el recuerdo de su pasado, es importante
entender el mecanismo mediante el cual se produce y
las consecuencias que esto puede tener. A menudo
imaginamos que el proceso de recordar algo es similar
al de acceder a un dato archivado en el disco de un
ordenador, en el que el contenido buscado se halla en
un lugar concreto, al que podemos acceder siempre
que lo deseemos, y en el que cada vez encontraremos la
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misma informacién. Nada mds lejos de la realidad. El
funcionamiento de nuestra memoria es
completamente distinto, tanto por lo que respecta a la

manera de guardarla como para recuperarla.

La pelicula norteamericana Memento, del afio 2000,
es un thriller psicoldgico en el que el protagonista,
un investigador de nombre Leonard, a consecuencia
de un golpe recibido en la cabeza, no puede crear
nuevas memorias. Para representar esta situacion de
manera que el espectador la perciba tal y como la
vive Leonard, el filme estd narrado en dos secuencias
paralelas: la de la investigacidén, que es narrada en
orden cronolégico inverso (de esta manera en cada
momento nosotros tampoco sabemos qué ha
sucedido anteriormente), y la del pasado hasta el
momento de la lesidn, descrita en orden

cronoldgico.
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Proceso de almacenado

La vida es un torrente continuo de hechos de los que
somos a la vez espectadores y participes, pero no todas
estas escenas pasardn a formar parte de nuestra
autobiografia interior, e incluso las pocas que lo hagan
no tendrin todas la misma intensidad ni el mismo
detalle. Estas caracteristicas vendrin determinadas por
la significacién que el suceso tenga para nosotros, el
estado emocional con el que lo hayamos vivido,
emocién esta que reviviremos cada vez que lo
recordemos. Es esta la primera diferencia existente
entre el proceso de almacenado de nuestra memoria y
el de un ordenador —en el que cada unidad de archivo
tiene la misma importancia—, pero adn hay otra
diferencia mds importante: la manera como
estructuramos el contenido de la informacién

guardada.

Pongamos por ejemplo que acabamos de presenciar un
accidente: un coche ha pasado con el seméforo en roja

y ha chocado con otro vehiculo en un lugar que cuenta
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con vigilancia electrénica. El sistema informdtico
conservard la filmacién de las cdmaras, imagen por
imagen, con todos los detalles. En cambio, si
preguntamos a las personas que lo hayan presenciado,
las diversas versiones contendrdn detalles parciales, en
ocasiones con diferencias entre ellos, diferencias que en
algunos casos pueden ser importantes. Ello es debido a
que:

e Cuando observamos cualquier hecho, centramos
nuestra atencién solo en ciertos aspectos que
creemos esenciales o que resultan importantes para
nosotros. Recordemos el experimento del gorila en
el juego de baloncesto, en la seccién La accion
predictiva.

e En lugar de guardar la imagen de lo que vemos, lo
que hace el cerebro es interpretar los diversos
elementos que la forman —tipo de vehiculos, ruidos
del frenazo y el golpe, color del semiforo, sexo y
edad aproximada de los conductores, dafos
ocasionados, espectadores, etc.— y guardar estos

conceptos. En la seccién La internet del cerebro ya
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comenté¢ que la memoria utitiliza un sistema de
representacion interna mds relacionado con la esencia

—el sentido— de las cosas que no con los detalles.

e Esta interpretacién de los elementos se lleva a cabo
seglin nuestros esquemas mentales actuales.

El almacén de la memoria

La mayoria de nosotros, con el paso del tiempo, vamos
acumulando en la vivienda objetos de todos tipos:
utensilios de cocina, herramientas, objetos de
decoracidn, libros y revistas, etc. Inevitablemente, llega
un momento en que el espacio disponible estd
abarrotado y nos vemos obligados a desprendernos de
todo aquello que ya no nos es de utilidad. No siempre
resulta ficil seleccionar qué objetos abandonar. De
algunos pensamos que aunque ahora no nos sirvan
para nada quizd algin dia podrian volver a sernos de
utilidad. Otros, aunque no nos resulten ya utiles, nos
evocan recuerdos que no queremos olvidar.

Frecuentemente terminamos el proceso de
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reorganizacién con los mismos objetos que tenfamos al
principio.

Algunas personas sienten especial dificultad en
desprenderse de cualquier objeto, y contintian
acumuldndolos en cualquier parte de la casa, ocupando
sillas, mesas, armarios, pasillos, y cualquier otro lugar
disponible, haciendo la vida altamente incémoda para
sf mismo y para las personas que conviven con ¢l (suele
ser mds frecuente en los hombres). Se trata del llamado
Trastorno por Acumulacién, que cuando va
acompafado de un deterioro personal importante, e
incluye acumulacién de suciedad, alimentos vy

desperdicios, constituye el Sindrome de Didgenes.

Nos parece que desprendernos de algo es perder una
parte de nuestras posesiones, o de nuestros recuerdos,
cuando a menudo sucede todo lo contrario: es la
acumulacién la que nos dificulta el acceso y el disfrute
de aquello que en el momento actual necesitamos con
mis frecuencia. Una tdctica adecuada para decidir qué
objetos conservar y como organizarlos en funcién del

espacio que tengamos disponible consiste en empezar a
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distribuir aquello que es de uso cotidiano en los lugares
mids cercanos y ficilmente accesibles, y colocar el resto
en ubicaciones mds alejadas por orden decreciente de
utilidad hasta ocupar de forma ordenada el espacio
disponible. Llegado este punto, el material sobrante

debe ser desechado.

Algo asi sucede con la memoria. El cerebro tiene una
capacidad de almacenaje de datos inmensa, como
puede observarse en algunos casos de personas con
hipertimesia (capaces de recordar con detalle los
acontecimientos de cualquier dia de su vida), u otras
capaces de recordar el contenido de miles de libros, o

decenas de miles de cifras del nimero .

Como Kim Peek, quien sirvié de inspiracién para el
personaje del autista savant en la pelicula Rain Man,
que podia recordar el contenido de unos 8.000 libros
y una cantidad ingente de datos sobre los temas mas
diversos (desde que tenfa un afio y medio recordaba
todos los libros que le habian leido sus padres, y més
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adelante era capaz de leer y memorizar cada pdgina
en unos 10 segundos). El japonés Akira Haraguchi
memorizé y recitd las primeras 100.000 cifras
decimales de m en Tokio el afio 2006, aunque
oficialmente el record mundial se atribuye al chino
Chao Lu, con 67.890 cifras.

Sin embargo, si ello es asi, spor qué la mayoria de
nosotros somos incapaces de estas proezas? Para
responder a esta pregunta debemos tener presente que
el cerebro humano, como el de otros animales,
evoluciond a su estado actual porque de este modo
favorece la supervivencia del individuo, y con ¢l la de la
especie. El mero almacenaje de una cantidad de datos,
por si solo no aporta nada a este objetivo si esta
informacién no es estructurada y puesta en relacién de
modo que ayude a encontrar la respuesta mis adecuada
a los distintos tipos de situaciones en que el individuo

pueda encontrarse.
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Por esta razén el cerebro procede a un proceso de las
informaciones que le llegan constantemente,
seleccionando  Unicamente las que considera
importantes, localizando todas aquellas que puedan
tener algin tipo de relacién con las recién
incorporadas, y estableciendo conexiones entre unas y
otras que no solo faciliten su basqueda en el futuro,
sino que tal arquitectura aporte un significado
coherente y significativo para futuras ocasiones. Se
trata pues, como antes en el caso de la ordenacién de
los objetos domésticos, no de conservar muchos de
ellos, sino de tener a mano y ficilmente accesibles los
que nos pueden ser de utilidad.

Asi, la introduccién de cada nuevo item provoca una
reorganizacién de los ya existentes, un trabajo que
tiene lugar principalmente durante el suefio, cuando el
cerebro estd libre de la actividad diurna. Entonces, cada
suceso es dividido en sus componentes elementales que
son reinterpretados a la luz de las nuevas experiencias.
Este proceso tiene lugar en su mayor parte de manera
inconsciente, aunque fragmentos del mismo alcanzan
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la consciencia y son percibidos como los suefios. En
algunas personas la facultad de eliminacién de los
recuerdos innecesarios estd alterada, de manera innata
0 a causa de un trastorno o una lesién, y entonces se

dan los casos de memoria excepcional antes citados.

La ejercitaciéon de cierto tipo de memoria puede
provocar cambios fisicos en la estructura del cerebro
(ademds del refuerzo de las uniones sindpticas). Por
ejemplo, los taxistas de Londres, que para obtener su
licencia deben aprender la disposicién de las 25.000
calles de la ciudad, en un proceso de estudio que puede
durar de 2 a 4 afios, muestran un aumento del
volumen de materia gris en los hipocampos
posteriores. Del articulo London taxi drivers and bus
drivers: A structural MRI and neuropsychological
analysis, de Eleanor A. Maguire, publicado en la
revista Hippocampus, en diciembre de 2006.

Proceso de recuperacion

Cada vez es mis frecuente en espacios publicos y

locales comerciales el uso de cdmaras de Vigilancia
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conectadas a sistemas que permiten conservar las
filmaciones para su posterior recuperacion en caso
necesario. Este archivo constituye una especie de
memoria visual: podemos acceder a las imigenes de un
momento preciso cuantas veces queramos, y estas se
nos mostraran siempre con la misma exactitud con que

se registraron entonces.

En nuestra memoria el funcionamiento es distinto.
Cuando accedemos a un recuerdo, lo hacemos de
manera asociativa: tal vez un pensamiento, una
sensacion, una experiencia, o incluso algo de lo que no
somos conscientes genera sefales que resuenan en
algunos ensamblajes de neuronas. Si la activacién de los
mismos supera cierto nivel, los conceptos que estos
representan pueden combinarse y alcanzar el nivel
consciente, haciendo que stubitamente recordemos
algo que quizds no sepamos cémo ha llegado a nuestra
mente. Ademis, si los ensamblajes correspondientes a
un recuerdo estin inactivos mucho tiempo, la
intensidad de sus conexiones sindpticas se verd
progresivamente disminuida, con lo que el recuerdo
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puede degradarse y acabar perdiéndose por completo.
Por contra, si es accedido a menudo, el recuerdo
aumenta su intensidad. El norteamericano Guy P.
Harrison (1963-) lo describe imaginando que en el
cerebro hubiera un hombrecillo encargado de esta
tarea:

Tus recuerdos son historias sobre tu pasado.
Sin informarte, el hombrecillo decide dejar
de lado las partes que considera no
importantes. A veces se confunde y escoge
accidentalmente fragmentos de una pelicula
de horror que viste el aio pasado.Le pasa a
menudo. Puede mezclar el pasado que
intentas recordar con otro pasado o incluso
con un suceso imaginado. [...] Esta es la
realidad: tus recuerdos dependen de los
caprichos de un narrador inconsistente e
inestable.

Cada vez que intentamos recordar un suceso del
pasado, reconstruimos el recuerdo a partir de aquellos
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fragmentos y los ponemos en contexto con nuestros
conocimientos actuales. De este modo el hecho
recordado va distancidndose, poco o mucho, del hecho
real, llegindose a formar lo que se conoce como falsas
memorias (recuerdos de hechos que no han sucedido,
o que no lo han hecho de la manera como se
recuerdan). Las falsas memorias se producen de
manera natural, pero también pueden ser provocadas
por distintos medios. La psic6loga norteamericana
Elizabeth F. Loftus (1944-) ha llevado a cabo una
extensa investigacién sobre este tema, mostrando que
es posible —e incluso fécil para un experto— hacer
que una persona “recuerde” hechos de su pasado que
en realidad no han ocurrido. (The formation of false
memories, de E. Loftus y J. Pickrell, en
Psychiatric Annals de diciembre de 1995.

Una manera de comprobar que las memorias no
contienen directamente el contenido de lo que
pretendemos recordar, es intentar dibujar de
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memoria la imagen de un billete de 5 € y luego
compararla con un billete real. Probablemente habrd
muchas diferencias entre el dibujo y la realidad. Sin
embargo, si alguien nos entrega un billete en el que
se haya modificado una parte del mismo, enseguida
nos daremos cuenta del fragmento cambiado. Ello
indica que la imagen real estd codificada en nuestra
memoria de un modo que nos permite identificarla,
pero no reproducirla completamente.

Optimizacion de la memoria

Durante el suefio el cerebro reorganiza los fragmentos
de nuevas memorias generadas en el dia, y establece
enlaces con anteriores sucesos relacionados. De ello se
desprende que un buen método para memorizar un
conjunto de datos consiste en dividir el tiempo
destinado al estudio en diversas fases separadas entre
ellas por una noche, como minimo, para que se
produzca la organizacién y consolidacién durante el

suefo, empezando cada una de ellas con un intento
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por recordar lo aprendido en las anteriores. Cada
recuperacion refuerza las conexiones sindpticas. Esta
técnica no solamente mejora el recuerdo de los datos,
sino que también permite obtener una mejor
comprensién de los conceptos estudiados, incluso por
encima de la conseguida elaborando esquemas
conceptuales, como lo muestra un trabajo publicado
en la revista Science (Retrieval practice produces more
learning than elaborative studying with concept
mapping, tebrero 2011) o un experimento realizado en
la Universidad Mount St. Vincent, de Canadi
(Intentional forgetting: Note-taking as a naturalistic
example, setiembre 2013).

Disponer de un medio externo para almacenar
informacién nos permite aumentar la cantidad de
datos a los que podemos tener acceso, pero disminuye
nuestra necesidad de retenerlos en la memoria, y el
contexto emocional es bdsico para la creacién de las
uniones sindpticas. Sin embargo, recordar menos datos
no implica ser menos inteligente, y el propio Einstein
recomendaba «no memorizar nada que se pueda
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buscar». En ocasiones se afirma que las actuales
tecnologfas de la informacién (internet, Google,
asistentes personales digitales) disminuirdn nuestra
capacidad intelectual. Sin embargo, ello es equivalente
a decir que también lo hizo la invencién de la escritura,
un tema que ya traté Platén en su didlogo Fedro en el
siglo IV a. e. c., en el que pone en boca de Sécrates una
leyenda egipcia segiin la cual el dios Teut se
enorgullecia de haber proporcionado a los egipcios la
escritura, a lo que replicaba el rey Tamus que:

Ella [la escritura)] no producird sino el
olvido en las almas de los que la conozcan,
haciéndoles despreciar la memoria; fiados
en este auxilio extranio abandonardn a
caracteres materiales el cuidado de
conservar los recuerdos, cuyo rastro habrd
perdido su espiritu. Tii no has encontrado
un medio de cultivar la memoria, sino de
despertar reminiscencias; y das a tus
discipulos la sombra de la ciencia y no la
clencia misma. POune, cuando vean que
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pueden aprender muchas cosas sin maestros,
se tendrdn ya por sabios, y no serdn mds que
ignorantes, en su mayor parte, y falsos sabios

insoportables en el comercio de la vida.

Percepcion del tiempo

Gracias a la memoria podemos mantener una imagen
del tiempo pasado (mds o menos ajustada a la realidad).
Lo que es mds sorprendente es que, segin estudios
recientes, para imaginar el futuro utilizamos la misma
maquinaria neural que nos sirve para recordar el
pasado (en Remembering the past to imagine the
future: the prospective brain, Recordar el pasado para
imaginar el futuro: el cerebro prospectivo, de Daniel L.
Schacter, Donna Rose Addis y Randy L. Buckner, en
Nature reviews Neuroscience de Octubre 2007). Ello
provoca que las personas con problemas de memoria

tengan también dificultades para imaginar el futuro.

En general los humanos vemos el pasado, tanto el
personal como el de la humanidad en su conjunto,

como un tiempo con profundos cambios; por contra,
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cuando imaginamos el futuro, pensamos que por lo
que respecta a los aspectos bisicos permaneceremos en
un estado bastante similar al actual. En un reciente
estudio se preguntd a 19.000 personas con edades entre
18 y 68 afos sobre su percepcién de cudnto habfan
cambiado en el pasado y cudnto crefan que iban a
cambiar en el futuro. En todos los tramos de edades la
creencia generalizada fue que habfan llegado por fin a
ser la persona que continuarian siendo durante el resto
de su vida. El estudio denomina este efecto como “la
ilusion del fin de Ia historia”, ya que

[...] la gente espera cambiar poco en el
futuro, a pesar de saber que han cambiado
mucho en el pasado, |... para ellos] la
historia, segiin parece, siempre acaba hoy.

Esta falta de capacidad para imaginar cémo podemos
ser en el futuro o en qué diferentes circunstancias
podemos encontrarnos hace que en algunos momentos
de nuestra vida tomemos decisiones de las que mds
adelante nos arrepentimos.
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5. E pluribus unum

[...] el problema con el cerebro, segiin parece,
es que cuando lo observas descubres que no
hay nadie dentro. Ninguna parte del
cerebro es el pensador que piensa o el que
experimenta las sensaciones, Y no parece que
el conjunto del cerebro pueda ser un mejor
candidato para este papel.

Daniel C. Dennett,

Consciousness expla ined

Epluribus unum es una expresién latina que
significa de muchos, uno. Fue el lema nacional de
los Estados Unidos hasta el afio 1956, cuando, en plena
guerra fria contra el ateismo comunista, se cambié
por el actual in God we trust (en Dios confiamos),
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pero aun figura en el sello oficial y en todas las
monedas. Los padres fundadores lo eligieron para
simbolizar que del conjunto de las trece colonias surgifa
un unico pafs. (Seguramente es intencional que la
expresion contenga 13 letras, ndmero que coincide con
el de las colonias. No en vano en el Gran Sello de los
Estados Unidos figuran también 13 flechas, una rama
de olivo con 13 hojas y 13 olivas, y 13 estrellas). Se dice
que se inspiraron en la revista The gentleman’s
magagine, que utilizaba aquel mismo lema en su
portada para indicar que agrupaba textos de diversos
origenes en una Unica publicacién (el significado
original de la palabra magazine es depdsito, almacén,
un lugar en el que se guardan cosas diversas; proviene
del 4rabe makhazin, plural de makhzan, del cual
derivan también nuestro almacén, en este caso
incluyendo el articulo 4rabe al, el catalin magatzem,
el francés magasin, o el italiano magazzino).

Hemos visto cémo son y cémo trabajan los pequefios
robots que componen nuestra mente. Los miles de
millones de neuronas mantienen una actividad
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continua, incluso cuando dormimos o cuando no
pensamos en nada, formando ensamblajes que se
activan y se desactivan, resonando unos con otros,
como diapasones a la misma frecuencia, en una
inmensa orquesta en la que no hay ningtn director.
¢Como puede este embrollo de sefiales simultineas
devenir la experiencia mental tnica que cada uno de
nosotros percibimos? ¢Cémo puede la multitud de
pequenos robots crear nuestro yo, nuestra identidad?

¢Cémo puede surgir e pluribus unum?

Eso que denominamos “Yo"

El “yo” ba sido siempre el misterio
magnifico; yo creo, yo digo, yo, yo. Pero
debemos entender que no es ninguna cosa
tangible. Es tan solo un estado mental
peculiar, una entidad abstracta generada a
la que nos referimos como “yo” o como “uno

o »
mismio .

Rodolfo R. Llinds: 1 of the vortex
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La palabra yo, ya sea de forma explicita o implicita, es
una de las que mis frecuentemente utilizamos. La
mayorfa de nuestros pensamientos giran alrededor de
este yO: lo que siento en cada momento, lo que quiero
hacer, lo que me preocupa... A pesar de que todos
damos por hecho que sabemos qué queremos decir
con esta palabra, si alguien nos pide que definamos este
yo al que tan a menudo nos referimos, a buen seguro
nos resultard dificil responderle. En ocasiones, esta
indefinicién se deja entrever en alguna frase, como
cuando alguien pretende excusar algtin
comportamiento diciendo: «Debes perdonarme lo que
te dije ayer. Tenfa un mal dfa, no era yo mismo». Si
asi decimos, ¢quién es ese yO mismo que no soy yo?

No es, pues, extraiio que este tema haya interesado a
los filésofos de todos los tiempos, por lo que antes de
proponer una respuesta a esta pregunta conviene que
hagamos un sucinto repaso de algunas de las ideas
principales que han propuesto. En la Grecia cldsica
Sécrates y Platén identificaban el yo con una supuesta
alma inmortal, que segn Platén estaria formada por
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tres partes: la racionalidad, el deseo fisico y la pasién.
En el siglo xvii René Descartes, que continuaba
creyendo en la dualidad de un cuerpo fisico mortal y
un alma inmaterial inmortal, afirmaba que el hecho de
pensar sobre si mismo es la mejor prueba de la
existencia del yo (con su célebre frase: cogito, ergo
sum , es decir, pienso, luego existo). Para John Locke,
en la segunda mitad del mismo siglo, Ia
autoconsciencia resulta esencial para la propia
identidad, e indica que esta y el alma son entidades
diferentes. Segtin ¢, el yo es:

Aquella cosa pensante consciente (cualquier
sustancia, ya sea espiritual o material,
simple o compuesta, esto no importa) que es
sensitiva, o consciente del placer y del dolor,
capaz de felicidad o de miseria, y asi estd
concernida por ella misma, basta donde se
extiende aquella consciencia.

En el siglo xviii, Immanuel Kant consideraba que
existen dos yoes: uno que genera inteligencia a partir de
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las propias experiencias, y un ego empirico que
contiene las caracteristicas que nos hacen diferentes de
los demds. Finalmente, el progreso de la neurociencia
desde principios del siglo xx ha hecho prosperar la idea
de que el yo y sus cualidades son propiedades
emergentes del funcionamiento cerebral.

Vale decir que cualquier concepcidn filoséfica parte de
una vision del mundo y de nosotros mismos
inevitablemente ligada al entorno cultural en el que se
desarrolla —enlace generalmente inconsciente, y por
esta razén todavia mds fuerte. Las interpretaciones que
hemos comentado han sido hechas desde la perspectiva
del modo de pensar occidental, que ve a la persona

como un ente racional e independiente.

El budismo, en cambio, ve al yo como una ilusién
generada por un proceso —una continuidad dindmica
mantenida por el karma— de la misma manera que la
llama pasa de una vela a otra (asi, mds que del yo, el
budismo habla del anatta o no-yo). Ademads, el Buda
crefa que lo importante es el objetivo que debe

perseguir el yo —la iluminacién y la eliminacién del
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sufrimiento— y no la cuestién de la esencia de este yo,
cuestién que consideraba que no tenfa respuesta. Un
filésofo occidental que en el siglo xviii planteé una
visién préxima a la del budismo fue el escocés David

Hume, que niega la existencia del yo, ya que:

Cuando penetro en lo mds intimo de aquello
que denomino Yo mismo, siempre voy a
parar a una u otra determinada percepcion,
de frio o calor, luz o sombra, amor u odio,
dolor o placer. No me descubro en ningin
momento a mi mismo sin unda percepcion, y
nunca puedo observar ninguna otra cosa
sino la percepcion. Cuando mis percepciones
desaparecen por algin tiempo, como sucede
en el suerio profundo, no siento mi yo, y se
puede ciertamente afirmar que no existo.

¢ES REALMENTE NECESARIO EL YO?

Al margen de consideraciones sobre cudl es la
naturaleza del yo, lo cierto es que su existencia es
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algo que creemos necesario. Pero, ¢realmente es asi?
¢Podrian existir unos seres iguales a nosotros que
funcionaran sin un yo? Y aun cabe plantearnos otra
pregunta: ¢es el yo una cualidad que se da en todo o
en nada, o por el contrario puede darse en diferentes
grados?

Desde el punto de vista funcional un sistema, ya
sea  biolégico o mecdnico, no requiere
necesariamente implementar el mecanismo del yo.
Un ordenador, una planta o una hormiga pueden ser
perfectamente operativos sin esta facultad. Un
animal simple puede vivir sin ser consciente que
existe como una entidad distinta del entorno en que
se desenvuelve. Es mds, el funcionamiento de cada
parte del animal (de cada parte de nosotros) es
indiferente al hecho de que la misma pudiera tener
un yo distinto de las otras partes o pertenezca a un
yo mds amplio.

Uno de los métodos utilizados para averiguar el grado
de consciencia de si mismo en las distintas especies es la
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prueba del espejo, asi llamada porque consiste en
colocar al animal ante un espejo y observar sus
reacciones. En alguno de los experimentos, mientras el
animal estd dormido o anestesiado, se le pinta una
mancha de color en alguna zona de la cara o del cuerpo
que no pueda ver directamente, como la frente; y al
despertar se le coloca frente a un espejo. La mayorfa de
animales creen que la imagen reflejada corresponde a
otro individuo de su especie, e intentan atacarlo, o lo
ignoran y se apartan de €. Unos pocos, en cambio, se
dan cuenta de que la imagen corresponde a ellos
mismos, e intentan quitarse la mancha. La prueba del
espejo es superada por los humanos a partir de los 18
meses, y por los chimpancés (y algunos otros grandes
simios), los elefantes, los defines y las urracas (y quizd
otros cérvidos).

Los cérvidos (cuervos, urracas, cornejas, grajillas)
son considerados los pdjaros mis inteligentes, con
una relacién entre la medida del cerebro y la del
cuerpo similar a la de los grandes simios (algunos
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investigadores les llaman “simios con plumas”), y no
muy por debajo de la de los humanos. Pueden
improvisar métodos para proveerse de comida en
funcién de las circunstancias, e incluso algunos
fabrican sencillas herramientas con troncos y hojas.
Algunos tienen vidas sociales complejas, cosa que
puede haber impulsado su desarrollo cognitivo.

Para tratar de comprender el concepto del yo, debemos
reflexionar sobre las facultades que nos aporta y que

constituyen su esencia. Son bdsicamente cuatro:

e Unidad: es la cualidad que hace que un conjunto
estructurado funcione como un todo (un coche, un

drbol, un animal).

e Identidad: es el conjunto de caracteristicas que
diferencian una unidad de otras del mismo tipo (el
coche de mi padre, el cedro del jardin, el gato de los
vecinos).
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e Consciencia: es el hecho de percibir la propia

existencia, y experimentar las propias sensaciones.

e Libre albedrio: es la sensacién de ser capaz de decidir
libremente una determinada actuacidn entre las
diversas opciones disponibles.

En este capitulo analizaremos las dos primeras y

dejaremos las otras dos para el siguiente.

Unidad

Todo cuanto observamos en cualquier ser vivo, ya sea
un atributo fisico o un determinado comportamiento,
es consecuencia directa o indirecta de un largo proceso
evolutivo de seleccion natural. Conocer las causas que
han impulsado este proceso nos puede ayudar a
entender mejor el fenémeno observado. Aunque a
primera vista puede parecer que el concepto de la
unidad del yo sea una cuestiéon al margen de la
evolucidn, en realidad se trata de una funcién mental
mids, y como tal resulta del funcionamiento del

cerebro, un érgano surgido como consecuencia de la
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lucha por la supervivencia. Cabe, pues, plantearse la
pregunta: ¢qué ventaja selectiva aporta el yo a los
animales que lo poseemos?

Con el incremento progresivo de la complejidad del
cerebro, fue aumentando el ndmero de procesos
distintos que se ejecutan simultineamente en su
interior (muchos de ellos especializados en tareas
concretas). El funcionamiento auténomo de estos
modulos podria generar 6rdenes contradictorias que
resultasen en actos inconexos, con  graves
consecuencias para la operatividad y supervivencia del
individuo. Basta observar el conflicto que se presenta
cuando nuestras emociones —el sistema limbico—
interfieren negativamente con nuestra razon —el
neocortex, especialmente la corteza prefrontal—, como
cuando nos cuesta decidirnos entre lo que nos
conviene y lo que nos gusta, o cuando cometemos
actos impulsivos de los que mds tarde nos
arrepentimos.

La coordinacién interna del cerebro, su actuacién

como un todo unitario, constituye, pues, una ventaja
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selectiva que motiva su aparicién evolutiva, pero
¢como se consigue esta unidad? Habfamos visto que la
estructura del cerebro es la de una inmensa red en la
que cada neurona estd conectada con muchas otras,
generalmente miles. Estas conexiones, sin embargo, no
son completamente aleatorias sino que la mayoria de
ellas enlazan con neuronas cercanas, mientras que el
resto recorre mayores distancias, aunque cuanto mayor
es la distancia, menor suele ser el ndmero de
conexiones. Una forma de explicar la estructura
resultante es decir que se trata de una red de redes de
redes... aunque esto solo es parcialmente cierto, ya que
no hay una arquitectura jerdrquica con fronteras

delimitadas, sino un complejo interconexionado.

A los efectos coordinadores que proporciona esta
estructura se les suma otro fenémeno, el de las ondas
cerebrales. Estas son oscilaciones periddicas debidas
a la activacién simultinea de gran ndmero de
neuronas, con frecuencias habitualmente entre 0,5 y
100 Hz (ciclos por segundo). La combinacién de la
arquitectura de conexionado y el ritmo sincrénico
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generan una unidad de actuacién conjunta sin
necesidad de depender de ningtin punto central, como
escribe el profesor italiano Pier Luigi Luisi (1938-) en

su libro The emergence of life:

Diversos cientificos en el drea [de las ciencias
cognitivas] estarian hoy de acuerdo en que
esta nocion del “yo” es una propiedad
emergente que surge de la yuxtaposicion
simultdnea de sentimientos, memoria,
pensamientos, recuerdos... de manera que el
“Vo” no estd localizado en ningin lugar,
sino que es mds bien un patron organizado

Sin un centro.

Un ejemplo que muestra con claridad el hecho de que
la unidad del yo surge de la accién conjunta de la red
neuronal y no de la intervencién de ningtin érgano
central —ni de ningdn alma inmaterial— es lo que se
conoce como el cerebro dividido. A partir de los
afos 1940, para tratar algunos casos severos de
epilepsia, empezé a utilizarse como dltimo recurso una
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técnica consistente en cortar el cuerpo calloso (el haz
de fibras nerviosas que une ambos hemisferios)
dejéndolos parcialmente desconectados (una préctica
tan invasiva y peligrosa que fue abandonada vy
sustituida por medicamentos de nueva aparicién). El
neuropsicélogo norteamericano Roger W. Sperry
(1913-1994) se dedicé a estudiar los efectos que esta
division del cerebro provocaba en los pacientes, y junto
con el entonces estudiante Michael S. Gazzaniga
(1939-) llevaron a cabo un conjunto de experimentos
que valieron a Sperry el Premio Nobel de Medicina del
ano 1981, y de los que se desprenden dos tipos de

conclusiones.

La primera es que cada actividad cerebral se desarrolla
predominantemente en uno de los dos hemisferios.
Asi, en la mayorfa de personas las tareas relacionadas
con el lenguaje, las habilidades légicas, el cdlculo y las
matemadticas tienen lugar en el hemisferio izquierdo,
mientras que el derecho se ocupa de las habilidades
espaciales, el reconocimiento de las caras y la mdsica.
Ademds, cada hemisferio controla la mitad del cuerpo
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del lado opuesto (por ejemplo, el hemisferio derecho
recibe la visién del ojo izquierdo, y gobierna el brazo y

la pierna izquierdos).

Pero la que nos interesa ahora es la segunda de las
conclusiones a las que llegaron Sperry y Gazzaniga a
partir de experimentos como el siguiente (del articulo
The split brain revisited, de Michael S. Gazzaniga,
publicado el afio 2002 en la revista Scientific
American). Se sienta a la persona ante una mesa con
una pantalla, dividida en dos y dispuesta de tal forma
que cada ojo solo ve su mitad correspondiente. De este
modo a cada hemisferio cerebral llega una imagen
distinta (al hemisferio izquierdo lo que ve el ojo
derecho, y al hemisferio derecho lo que ve el ojo
izquierdo). En esta situacién se presenta en cada mitad
de la pantalla una imagen grande, y sobre la mesa,
frente a cada brazo, cuatro imdgenes mds pequeiias, y
se pide a la persona que sefiale con el dedo cuil de las
imdgenes pequefas estd relacionada con la grande:
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e A la izquierda, la imagen grande es un paisaje
nevado, y una de las imdgenes pequefias corresponde

a una pala adecuada para quitar la nieve.

e A la derecha, la imagen grande representa la pata de
un ave, y entre las imdgenes pequefias se encuentra
una gallina.

De manera correcta, cada mano selecciond la opcién
correspondiente: la mano izquierda (gobernada por el
hemisferio derecho que ve la misma mitad izquierda)
apunto a la pala, y la mano derecha (gobernada por el
hemisferio izquierdo que ve la misma mitad derecha)
escogié la gallina. Sin embargo, cuando se pregunt6 al
paciente por qué la mano izquierda habfa sefialado la
pala, este respondié que la habia elegido para limpiar el
gallinero.

La respuesta puede parecer sorprendente, pero no lo es
si analizamos lo que sucede en este caso. Cuando la
persona debe responder verbalmente, el que lo hace es
el hemisferio izquierdo, ya que es el que tiene —
habitualmente— la habilidad del habla. Pero la imagen
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grande que ve el hemisferio izquierdo es la pata del ave,
y, al estar cortada la conexién entre ambos hemisferios,
no puede saber por qué el derecho ha tomado esta
decisién. Entonces, el mecanismo interpretador de que
dispone el hemisferio izquierdo construye una
explicacién que sea coherente con lo que ¢l conoce
(que la pala debe estar relacionada de algiin modo con
la pata del ave).

Las personas que han sufrido esta intervencién
experimentan a menudo en su vida diaria conflictos
ocasionados por las decisiones independientes de cada
hemisferio. Uno de los que en ocasiones se producen es
el que se conoce como el sindrome de la mano ajena
(que puede ser causado también por ciertas lesiones del
16bulo frontal o parietal, o del mismo cuerpo calloso).
Recibe este nombre porque en las personas que lo
padecen una de las dos manos —o piernas— acttia de
manera independiente de la otra. Algunos de los
afectados aprenden intuitivamente ticticas como dar
érdenes a la mano en voz alta para que el hemisferio
que controla la mano la detenga. De todo ello se
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desprende una conclusién que Sperry resume diciendo

que cada hemisferio...

[...] es en efecto un sistema consciente por si
mismo, que percibe, piensa, recuerda,
razona, desea y siente, todo ello a un nivel
caracteristicamente bumano, y que tanto el
hemisferio izquierdo como el derecho pueden
ser conscientes simultdneamente con
experiencias mentales diferentes, y a veces
mutuamente conflictivas, que se desarrollan

en paralelo.

El desarrollo del cerebro empieza unas tres semanas
después de la concepcién (entonces el embrién mide
tan solo dos o tres milimetros) cuando dos arrugas de la
placa neural se repliegan sobre si mismas y se cierran

formando el tubo neural que mds adelante se
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convertiri en la médula espinal. Una semana mds
tarde, en su extremo superior ya puede observarse un
cerebro primitivo, formado por tres protuberancias: el
romboencéfalo, e mesencéfalo, y el
prosencéfalo. Empieza asi un intenso y complicado
proceso que continuard durante anos hasta que el
cerebro alcance una cierta madurez y estabilidad en sus

funciones.

La funcionalidad de la propia unidad del yo es una mds
de las que se va formando y consolidando con la
experimentacién de las propias sensaciones y de las
reacciones del entorno, asi como con la progresiva
mejora en la coordinacién de las actividades que
relacionan unas con otras. Puede verse alterada por la
combinacién de wuna predisposicion personal 'y
circunstancias traumaticas, especialmente si estas se
producen durante la etapa critica de formacién. Es por
ello que muchos trastornos de identidad disociativos
(antes denominados trastornos de personalidad
multiple) son consecuencia de traumas sufridos en la
infancia. Las personas que los padecen muestran dos o
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mis personalidades diferentes, cada una de las cuales
toma el control rutinariamente en momentos diversos
sin recordar las acciones de la otra.

Identidad personal

Puedo contaros mis aventuras... a partir de
esta manana —dz'jo Alicia con cierta
timidez. Pero no servivia de nada retrvoceder

hasta ayer, pOVqlxlé' ayer yo era otra ])6?'507’14...

Lewis Carroll,
Alicia en el Pais de las Maravillas

Estamos bechos para persistir. Asi es como

descubrimos quienes somos.

Tobias Wolff,

Autor norteamericano conocido
especialmente por sus cuentos y por el libro
de memorias This boy's life, del que se hizo
una pelicula (La vida de este chico).
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EL AUTOR DE NUESTROS SUENOS

La vida es un ciclo constante de vigilia y suefio.
Durante el dia nos movemos en un escenario que
consideramos una realidad externa que se comporta
segin unas reglas ajenas a nuestra voluntad, y que
solo conocemos en parte. Por ello el futuro es una
incdgnita, y es frecuente que nos sorprenda. En
cambio, el mundo de los suefios es una fabricacién
de nuestra mente, una ficcién (?) que creamos
nosotros mismos. Si es asi ¢cémo puede ser que en
ocasiones en esta ficcién surja un evento inesperado
que nos sobresalte hasta el punto de hacernos
despertar de golpe? ¢Quién es, pues, el autor real de
nuestros suefios? O, como lo expresa el poeta C. K.
Williams:

cPor qué los personajes de mi propio sueiio
comparten con el mundo de la vigilia esta espantosa
impenetrabilidad?

El término identidad se define de manera diversa segin
cudl sea el contexto en el que es utilizado —filosofia,
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derecho civil, matemadticas, lingiiistica, psicologfa, etc.
—, pero cualquiera de estas variantes puede asimilarse

a una de estas dos ideas generales:

e Decimos que dos cosas son idénticas cuando todas o
gran parte de sus caracteristicas son iguales o muy
parecidas (el término identidad proviene del latin
identitas, derivado de idem entitas, una misma
entidad). Asi, por ejemplo, cuando decimos que
alguien es idéntico a su padre generalmente nos
referimos a que los rasgos fisicos o/y el caricter de

uno y otro son similares.

e En cambio, cuando hablamos de la identidad de una
persona, una nacién, una cultura, etc., hacemos
referencia al conjunto de caracteristicas que la
diferencian de las otras. En este caso se interpreta
que la identidad de una persona es aquello que la
hace ser ella misma (para buscar una similitud con la
primera definicién, podriamos decir que es aquello
que hace a la persona idéntica a si misma).
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El propésito aqui es precisamente definir cudles son las
caracteristicas que constituyen la identidad de una
persona, las que hacen que sea ella misma y no otra.
Pero debemos considerar una complicacién
importante: los seres vivos son sistemas dindmicos en
modificacién constante. En la cita con la que empieza
esta seccion, Alicia dice que «ayer yo era otra persona».
¢Es asi, o existe una identidad tnica para toda la vida?
Vemos que las personas cambian a lo largo del tiempo
en sus caracteristicas fisicas, su comportamiento, sus
habilidades, sus conocimientos, sus recuerdos, sus
esquemas mentales, sus valores y objetivos, sus
relaciones con los otros, u otros aspectos. Si
identificamos a la persona con un conjunto de
caracteristicas que posee en este momento, ¢significa
que cuando estas caracteristicas hayan cambiado ya no

serd la misma persona?

El problema de la determinacién de la identidad no es
exclusivo de los humanos ni tan solo de los seres vivos,
sino que es inherente, en mayor o menor grado, a
todos los sistemas que evolucionan en el tiempo.
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Pongamos por ejemplo una nacién: podriamos
considerar que su identidad viene dada por el territorio
que ocupa, por su historia, por la idiosincrasia de sus
gentes, por su lengua, por su cultura, por su industria,
etc. Pero todas estas caracteristicas sufren
transformaciones: se producen guerras y revoluciones,
cambios de territorio y poblacién, de lengua, de
hibitos, modos de vida... La identidad, sea de una
nacion o de una persona, es la suma de dos
componentes: [1] una formada por las caracteristicas
que se dan en un momento dado, y [2] la otra por la
historia acumulada hasta entonces. Ambas son
variables en el tiempo, y en la persona corresponden a:

e El perfil cognitivo, es decir, la manera de pensar, de
actuar, de desear, de sentir, etc., en base a esquemas
mentales y objetivos especificos.

e La memoria, formada por los recuerdos personales y

los conocimientos acumulados.

Empecemos por esta tltima.
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Identidad temporal

La vida es un cambio constante; sin cambio no hay
vida. El filésofo griego Herdclito de Efeso decia que
«un hombre no puede baniarse dos veces en el mismo
rio» porque el agua que fluye no es nunca la misma; y
aun podriamos anadir que también la persona es
diferente en cada momento. Ello es asi porque la vida
consiste en la interaccién con el entorno (el mundo y el
resto de seres). Desde los simples virus y bacterias hasta
los mis sofisticados organismos (incluidos, por tanto,
los humanos), toda su actuacién no es sino este
continuo toma y daca, cuyo resultado es el cambio
constante del individuo: en su contenido, su estructura

y su funcionamiento.

En los humanos, el intercambio de materiales generado
por la alimentacidn, la respiracidn, y el metabolismo
ocasiona que en un ano se renueve el 98% de todos los
dtomos del cuerpo, en tan solo seis semanas toda la
piel, y en una semana el recubrimiento interior del

estomago. De hecho, la mayoria de células vivas de
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nuestro organismo (excepto las del higado y las del
cerebro) tienen menos de un mes de vida. Y no solo
esto, sino que la propia estructura que adoptan estos
materiales cambia constantemente, un cambio que
afecta también a la parte mds intima de la identidad
personal, el cerebro, y lo que este hace, la mente. De
manera continua acumulamos experiencias 'y
conocimientos que forjan nuestra manera de ser y de
pensar. Habitualmente no solemos ser conscientes de
esta evolucién hasta que por algin motivo giramos la
vista atrds y entonces percibimos los cambios
ocurridos.

Sucede como en la anécdota de aquel hombre de
campo de avanzada edad que afirmaba haber usado
toda su vida la misma navaja (en el tiempo en que era
comun llevar siempre encima una que se usaba para
diversas tareas). Sin embargo, reconocia que en diversas
ocasiones habia tenido que cambiarle la hoja y en otras
el mango. Por tanto, nada quedaba ya de la navaja
original y, sin embargo, ¢l segufa considerando que se
trataba del mismo utensilio. ¢Qué era lo que le hacia
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verlo asi? Simplemente, el hecho de que nunca habifa
substituido toda la navaja al mismo tiempo.
Cada vez que cambiaba la hoja o el mango, una parte
de la navaja se conservaba, aunque esta parte no fuera
la original.

Pues bien, esta misma razén es la que nos impulsa a
creer en la continuidad de nuestra identidad personal.
Yo me siento el mismo que era ayer, porque entre ayer
y hoy solo he cambiado una parte muy pequena —tal
vez imperceptible— de mi personalidad. Y por la
misma razén, ayer me sentia el mismo que anteayer, y
asi sucesivamente. Por la via de este razonamiento
recursivo, acepto considerarme la misma persona que
el nifio que fui hace mucho tiempo y con el que no
comparto ya casi nada. Pero solo es asi porque en
ningin momento he cambiado toda la navaja al
mismo tiempo.
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EL BARCO DE TESEO

El ejemplo de la navaja es similar al de la denominada
paradoja de Teseo, descrita por el historiador griego
Plutarco en el siglo primero de nuestra era en una de
sus Vidas de los nobles griegos y romanos. Teseo era
un rey mitoldgico de Atenas, un gran héroe que
unificé el Atica (la regién alrededor de Atenas) y
mat6 al Minotauro (un monstruo con cabeza de
buey y cuerpo de hombre) que vivia en un laberinto
en Creta. En agradecimiento y homenaje, los
atenienses conservaron como una reliquia el barco
en el que Teseo habia regresado victorioso de aquella
proeza.

Para conservarlo en buen estado, a medida que la
madera se pudria, los habitantes de Atenas
substitufan los tablones deteriorados por otros
nuevos, de manera que al cabo de los afios termind
por no quedar nada del navio original. Entonces
surgié entre los fildsofos la cuestién: sera adn aquel
el barco de Teseo? Y si alguien hubiese ido

recuperando los tablones originales, y con ellos
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hubiese reconstruido la nave, ¢cudl seria el auténtico
barco de Teseo, este o el otro?

Llegamos asf a la conclusién de que aquella identidad
persistente que buscibamos no es mds que el conjunto
de las identidades presentes de cada momento de
nuestra vida, unidas entre ellas por la percepcién de
continuidad que se da entre cada instante y el
inmediatamente anterior y posterior. Es como una
larga cadena que debe su unidad a que cada eslabdén
estd unido a los dos contiguos. Del mismo modo que la
cadena es el conjunto de los eslabones, no deberfamos
considerar completa la identidad de una persona hasta
que su muerte permite contemplarla en toda su
dimensién temporal. Es como una obra musical que
debemos escuchar en su totalidad para poder
entenderla y apreciarla. O, como lo expresa Kevin
Brockmeier:

Cuando mueres, la energia que te habia
mantenido vivo se filtra en la gente que
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amabas. ;Lo sabias? Es como un _fuego que
has mantenido toda tu vida, cuyas chispas se
esparcen en el viento... Por esto es que
sobrevivimos, porque la gente que nos amo

nos mantiene vivos.

- 286 -



6. Sintienciay libre
albedrio

La sintiencia

Si las emociones solo consistieran en el sustrato fisico
en el que cada especie ha acumulado el conocimiento
adaptativo adquirido evolutivamente, en los humanos
tal recurso cognitivo serfa ficilmente dominado por el
razonamiento légico. Pero el progresivo incremento de
complejidad en algunas especies vino acompaiiado de
la aparicién en sus individuos de una nueva
caracteristica: la sintiencia, es decir, la experiencia de las
propias sensaciones, la que nos hace sentir el dolor, el
bienestar, el miedo, la sorpresa, el deseo, el placer, etc.
Sintiencia, consciencia, y autoconsciencia son términos

relacionados entre si, que a veces se confunden.
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Podemos definirlos de manera escueta y simplificada

/

asi:

e La sintiencia, segin lo dicho, es la experiencia de las
propias sensaciones.

e [a consciencia es la capacidad de tener

conocimiento del mundo y de relacionarnos con €l.

e La autoconsciencia es la capacidad de tener
conocimiento del propio estado mental (ser
consciente de si mismo, ser consciente de que se es
consciente).

Estas tres cualidades se dan en grados variables en las
distintas especies y dentro de ellas en los distintos
individuos, y ain en un mismo individuo en distintas
situaciones. Asi, por ejemplo, parece légico pensar que
un perro o un orangutin poseen mayor sintiencia
que una hormiga o una mosca, y comprobamos que
somos menos conscientes cuando dormimos o
cuando estamos bajo el efecto de la anestesia durante

una intervencion quirt'lrgica.
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Es imposible conocer el grado de sintiencia de un ser
vivo; esto es algo que apenas podemos suponer
observando sus reacciones o estudiando su
complejidad nerviosa. En realidad, ni tan solo es
posible expresar la sintiencia mediante un tnico valor,
pues un mismo individuo puede experimentar con
intensidades distintas los diversos tipos de sensaciones.
En algunos casos esta variaciéon puede llegar a ser
extrema, como en las personas que sufren analgesia
congénita, una condicién hereditaria que les impide
sentir dolor fisico. Otro ejemplo es el de una mujer
conocida como S.M., casada y madre de tres hijos que,
a causa de una destrucciéon de la amigdala, no
experimenta miedo. Ambas situaciones son peligrosas.
La persona que no siente dolor puede sufrir severas
quemaduras u otras lesiones sin darse cuenta, y la que
no experimenta miedo puede exponerse a riesgos

excesivos.

En un capitulo anterior proponia que el objetivo de
una moral racional deberia ser la maximizacidon del
bienestar (y minimizacidn del sufrimiento) de todas las
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personas compatible con los condicionantes externos
(disponibilidad de recursos, interferencias mutuas).
Esta definicién parece dar por sentado que las personas
tenemos alguna cualidad (o cualidades) que nos hace
merecedoras de que se vele por nuestro bienestar. Y
scudl es esta cualidad? Sin duda debe tratarse de la
sintiencia, pues no se puede alterar el bienestar de un
ser que no siente. Imaginemos un robot dotado de una
inteligencia superior a la nuestra, pero incapaz de
experimentar ninguna sensacion, ni ser consciente de
su propia existencia; serfa sin duda un artefacto mds
sofisticado que otros, pero solo una maquina al fin y al
cabo; y no necesitarfamos preocuparnos por su
eventual bienestar o malestar (en filosofifa se usa el
término zombies para referirse a criaturas imaginarias
iguales a nosotros desde el punto de vista fisico o de

comportamiento pero sin experiencias conscientes).

Tradicionalmente los humanos hemos considerado
que solo tenemos deberes morales hacia nuestros
congéneres (e incluso en algunas ocasiones hemos
excluido a algunos de ellos, como en el caso de la
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esclavitud, la conquista de América, y otros). Sin
embargo, si el grado de sintiencia es el baremo que nos
debe servir para determinar cuanta responsabilidad
moral tenemos respecto a otro ser vivo, entonces la
diferencia entre un humano y, por ejemplo, un
chimpancé es Gnicamente cuantitativa, no cualitativa
(y resulta muy dificil, por no decir imposible, valorarla
con precisién). Este es un hecho que apenas ahora
empieza a ser reconocido a nivel cientifico, y diversos
paises empiezan a establecer limites, y en algunos casos
prohibir, la experimentacién con ciertas especies,
especialmente las del grupo de los hominidos
(orangutanes, gorilas, chimpancés y bonobos). Como
afirmaba el filésofo inglés Jeremy Bentham (1748-
1832), en An introduction to the principles of morals
and legislation (Introduccién a los principios de la
moral y la legislacién), a la hora de plantearnos los
derechos de los animales «/a cuestion no es si pueden

razonar, ni si pueden hablar, sino si pueden sufrir>.
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La consciencia

La consciencia es un estorbo existencial.

Thomas Ligotti (1953-)
The conspiracy against the human race

Los términos conciencia y consciencia proceden del
adjetivo latin conscius, (formado a partir del prefijo
con y el verbo sciere, saber) que se aplicaba a alguien
que compartia con otra persona el conocimiento de
alguna cosa (algo asi como un confidente, o un
cémplice). Asi, pues, originalmente la conciencia era el
conocimiento compartido, un significado que
posteriormente cambié a dos acepciones: el
conocimiento de la relacién de los propios actos con el
bien y el mal (la llamada “voz de la conciencia”) y el
conocimiento de uno mismo (la percepcién de las
propias sensaciones).

En algunos idiomas estas acepciones han generado

términos distintos, como en inglés: conscience y
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consciousness, o en alemin: Gewissen y
Bewusstsein. En espafiol también existen dos
términos (conciencia y consciencia) pero en la
practica son casi sindnimos, aunque cuando interesa
destacar especificamente a cudl de las acepciones nos
referimos, se suele utilizar conciencia para el sentido

moral, y consciencia para la autopercepcion.

En esta seccién me referiré al segundo de los dos
significados, es decir, la consciencia como la facultad
que nos hace percibir subjetivamente nuestra actividad
cerebral y corporal, y nuestra relacién con el mundo
exterior. Esta consciencia solo puede ser vivida en
primera persona. Mientras que muchas de las
caracteristicas que definen la identidad personal
pueden ser observadas desde el exterior, nadie puede
experimentar lo que otro siente cuando escucha una
obra musical, cuando le duele la cabeza, o cuando
percibe el olor del pan recién hecho. Uno solo puede
imaginar lo que sentirfa ¢l mismo si se encontrase en

una de estas situaciones, pero nunca llegard a saber lo
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que el otro siente. Ni tan solo es posible transmitir o
comunicar estas sensaciones.

El filésofo norteamericano Thomas Nagel (1937-)
exponia la imposibilidad de comprender la experiencia
consciente ajena en un articulo de 1974 titulado What
is it like to be a bat? [¢Cdmo es ser un murciélago?]:

De nada sirve intentar ima gInar que tengo
una membrana en los brazos que me
permite volar |...]; que percibo el mundo que
me rodea mediante un sistema de seiiales
sonoras reflejadas de alta frecuencia; y que
paso el dia colgado de los pies, cabeza abajo,
en una bubardilla. Hasta donde puedo
imaginar (que no es mucho), esto solo me
dice como seria para mi actuar como actia
un murcielago. Sin embargo, esta no es la
cuestion. Yo quiero saber como es para un
murcielago ser un murciélago. Pero si
intento imaginar esto, estoy limitado a los
recursos de mi propia mente, y estos recursos
no son adecuados para esta tarea.

- 294 -



Cuando hace un momento he definido la consciencia
como «la facultad que nos hace percibir
subjetivamente nuestra actividad cerebral y corporal»
no he sido del todo exacto. En realidad habria debido
decir que la consciencia es la facultad que nos hace
percibir subjetivamente una parte de nuestra
actividad cerebral y corporal. En efecto, en cuanto
respecta a la actividad corporal, buena parte de la
misma corresponde a actos involuntarios de los que
habitualmente no somos conscientes, como la
regulacién del ritmo cardfaco, el parpadeo automadtico,
la respiracién, la digestion, e incluso a menudo los
sentidos, cuando no prestamos atencién a ellos (por
ejemplo, cuando estamos en un local con aire
acondicionado, y no somos conscientes del ruido que
genera hasta que deja de funcionar). Y por lo que hace
a la actividad cerebral, la mayoria de procesos mentales
se llevan a cabo sin alcanzar a nuestra consciencia. Aun
mids, transcurrimos la tercera parte —mds o menos—
de nuestra vida (durante el suefo) completamente

inconscientes, mientras el cerebro prosigue su
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actividad interna libre de la mayoria de estimulos
externos, pudiendo dedicarse a la elaboracién y

organizacion de los sucesos de la jornada.

LA MUERTE DIARIA

El tedlogo y filésofo Agustin de Hipona (354-430,
conocido habitualmente como san Agustin) decia
que el suefio es «una muerte diaria» que nos separa
temporalmente del momento presente. Si el suefio
no tuviera una importancia fundamental para la vida
no tendria sentido evolutivo una funcién que deja a
los animales altamente desprotegidos durante horas
cada dia. El filésofo alemdn Arthur Schopenhauer
(1788-1860) escribié:

«El sueiio es el interes que debemos pagar por el
capital que nos es reclamado en el momento de la
muerte, y cuanto mds alta es la tasa de interés y con
mayor regularidad es pagado, mds se pospone la fecha
de redencion.»
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Podemos comparar el cerebro a una fibrica. La
vigilia corresponde a la cadena de montaje, mientras
que el suefio equivaldria al 4rea de proyectos, donde
se llevan a cabo los disefios, ensayos de materiales,
estudio de resultados econdémicos y planificacién de
procesos, tareas todas ellas muy distintas de la
produccién. Por ello, los pocos retazos de suefios
que recordamos al despertar pueden parecernos

extranos e incongruentes.

En ocasiones se debate sobre el grado de consciencia de
los animales  (las  creencias  judeocristianas
predominantes en occidente no suelen aceptar que los
animales tengan consciencia, mientras que las
orientales, como el hinduismo, el budismo, el sijismo,
o el jainismo la atribuyen a todas las criaturas), pero la
consciencia, como la inteligencia o la mente en su
conjunto, es una facultad cuantitativa. Es mayor en los
mamiferos (especialmente en los primates) y varfa en el
resto hasta llegar a ser casi nula en los organismos miés
simples. Solemos considerar que la conciencia es algo
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que solo pueden poseer los seres vivos, pero cabe
plantear la posibilidad de que exista también en otros
elementos de la naturaleza, e incluso que algin dia
pudiéramos llegar a construir una mdquina consciente.
El bidlogo y neurocientifico norteamericano Gerald
M. Edelman (1929-2014), Premio Nobel de Medicina
1972, en su libro Second nature: brain science and
human knowledge, escribié:

S Es posible construir un artefacto consciente?
[...] S7 nos guiamos por la experiencia
previa, podemos responder la pregunta

a ﬁ rmativamente.

Al margen de estas conjeturas, lo que podemos
comprobar hoy dia es que la consciencia puede ser
alterada actuando sobre su substrato neural, es decir,
sobre las dreas del cerebro que la forman. Son
conocidos los efectos de la anestesia y de ciertas drogas,
pero hay también otras circunstancias menos
frecuentes que provocan efectos muy especificos. En
algunas operaciones de neurocirugfa en las que debe
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extraerse una parte del cerebro se mantiene al paciente
consciente, solo con anestesia local, para poder
controlar exactamente el alcance de la intervencién. En
estas condiciones el neurocirujano  estimula
eléctricamente puntos de la corteza cerebral y consulta
al paciente lo que experimenta en cada caso, con el fin
de asegurarse de que no elimina ninguna zona
importante. Lo que sucede entonces es que cada
impulso eléctrico aplicado hace que la persona
experimente diversas situaciones y sensaciones como si
realmente las estuviese viviendo. Asi, la estimulacidon de
cierto punto le puede provocar la vision de un lugar
en el que habia estado de pequeiio, o puede hacer que
oiga una cancién, o sienta calor o frio, o huela el

aroma de una flor.

Ciertas facultades y procesos mentales nos aparecen
como algo tan obvio y natural que se hace dificil
abstraernos de la propia intuicién para captar
plenamente su esencia. En estos casos es tutil analizar
qué sucede cuando la funcién sufre alguna alteracién a
consecuencia de una lesién, enfermedad o trastorno. A
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comprender la consciencia nos puede ayudar la
consideracién de dos fenémenos que la afectan: la
ceguera cortical (también llamada visién ciega) y el
sindrome de heminegligencia (o de negligencia

unilateral).

La ceguera cortical consiste en la falta total de visién en
ambos ojos, aunque estos se hallan en perfecto estado,
producida por una lesién en la zona del cerebro (los
16bulos occipitales) en la que se interpretan las senales
recibidas a través de los nervios dpticos. Puede ser
consecuencia de un accidente cerebrovascular, un

traumatismo, una hemorragia cerebral o una infeccién.

El psicdlogo britinico Lawrence Weiskrantz (1926-)
observé que en realidad los afectados de ceguera
cortical conservan cierta capacidad de vision, pero esta
no llega a su consciencia. Asi, por ejemplo, en unos
experimentos efectuados se mostraba en diversas
ocasiones al paciente una imagen con lineas, a veces
horizontales y a veces verticales, y se le preguntaba en
cada caso cudl era la orientacién de las mismas. La

persona manifestaba que lo desconocia, ya que no
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podia verlas. Aun asi, el experimentador insistia y le
pedia que intentase adivinarlo, aunque fuera al azar.
Cuando por fin la persona accedia a hacerlo, acertaba
sistemdticamente. En otro experimento, una persona
con ceguera clinica total fue capaz de caminar a lo largo
de un pasillo en el que se habfan colocado diversos
obstdculos, sin chocar con ninguno de ellos. Ello nos
muestra que el proceso de la visién, en sf mismo, puede
ser llevado a cabo y producir efectos en el organismo
sin necesidad de pasar a la consciencia, y por tanto esta
tultima debe constituir un mecanismo independiente.

El sindrome de heminegligencia es la falta de
consciencia de un lado del cuerpo (generalmente el
izquierdo), que disminuye o anula la capacidad del
paciente para recibir estimulos que procedan de aquel
lado. Estd provocado por una lesién cerebral en el
hemisferio opuesto.

Las personas con este sindrome no ven, no oyen, no
sienten, y no recuerdan nada que se genere en el lado
afectado: es como si este lado no existiera para ellos (no

son conscientes de €l). Sin embargo, cuando el paciente
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es examinado mediante resonancia magnética
funcional (RMf), y se le muestran objetos en ambos
lados, se observa que los circuitos corticales implicados
en el proceso normal de los estimulos visuales se
activan igualmente, independientemente del lado en
que se halle el objeto mostrado. Se cree que, mis alld de
estos circuitos, una red que interconecta diversas 4reas
cerebrales es la encargada de la atencién (o consciencia)
visuoespacial. Esta red parece repartida entre ambos
hemisferios de manera desigual, ocupdndose el
izquierdo exclusivamente del lado derecho, mientras
que el hemisferio derecho se utiliza para ambos lados.
Asi, cuando este sufre una lesion, la atencién queda
limitada al lado derecho.

Teoria del espacio de trabajo global

Hemos visto que la consciencia es un mecanismo
cerebral como otros encargados de distintas funciones,
que puede ser alterado por los ritmos circadianos,
mediante firmacos (anestesia, drogas), o a causa de
lesiones cerebrales; por tanto, la consciencia es algo que
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el cerebro hace, pero ¢cémo lo hace? De entre las
diversas teorfas elaboradas, he seleccionado tres: la
teorfa del espacio de trabajo global, la hipdtesis del
ndcleo dindmico, y la teorfa del esquema de la

atencion.

La teorfa del espacio de trabajo global fue propuesta en
el aflo 1988 por el psicélogo y neurobidlogo holandés
Bernard Baars (1946-). Segtin este modelo, existirfa en
el cerebro un espacio de trabajo comun al que podrian
tener acceso los diversos procesos cognitivos y en el
que reside la atencién consciente. Estos procesos
normalmente trabajan en paralelo de manera
auténoma realizando tareas diversas, pero cuando
surge algo fuera de lo comuin acceden al espacio global,
en el que estos imprevistos pueden ser tratados de
manera secuencial.

Esta  estructura  permite  compatibilizar  la
automatizacién y rapidez en las tareas rutinarias, con la
flexibilidad ante las situaciones inesperadas. Permite asi
el aprendizaje de nuevas tareas de manera consciente

(procesindolas en el foco de atencién) generando
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progresivos patrones de respuesta que una vez
automatizados podrin ser ejecutados por los sistemas
auténomos. Por ello, cuando aprendemos una
actividad, tal que conducir o ir en bicicleta, debemos
concentrarnos en ello, pero cuando ya hemos
adquirido prictica suficiente podemos hacerlo sin

prestar atencion.

El modelo del espacio de trabajo global ha servido de
base para que Stan Franklin y otros colegas de la
Universidad de Memphis hayan desarrollado el LIDA
(Learning Intelligent Distribution Agent), un
proyecto de inteligencia artificial que se vale de esta
estructura para resolver problemas complejos (The
LIDA architecture: adding new modes of learning to

an intelligent, autonomous, software agent, de Stan
Franklin y F. G. Patterson, Jr., afio 2006).

Hipotesis del nucleo dinamico

Este modelo fue propuesto en 1998 por el
neurocientifico y psiquiatra italiano Giulio Tononi y el
bidlogo y Premio Nobel de Medicina 1972 Gerald M.
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Edelman. Propone que los mecanismos neurales de la
consciencia estdn en el sistema que une el tdlamo con la
corteza cerebral, una zona con intensas interacciones
en ambos sentidos, que producen simultineamente
una integracion (cada experiencia consciente es vista
como un todo unitario) y una diferenciacion (cada
experiencia es Unica y constituye el contenido
subjetivo de la consciencia). Se trata de un modelo
esencialmente informacional, y segin el mismo, la
consciencia puede medirse por el grado de complejidad
neural generado por la simultinea integracién y
diferenciacién (un valor que Tononi representa con la
letra griega @) (The LIDA architecture: adding new
modes of learning to an intelligent, autonomous,

software agent, de Stan Franklin y F. G. Patterson, Jr.,
afio 20006).

Teoria del esquema de la atencidn

La mis reciente, fue propuesta en 2013 por Michael
Graziano, neurocientifico y profesor de psicologia en la
Universidad de Princeton, en su libro Consciousness

- 305 -



and the social Brain [La consciencia y el cerebro
social]. Estd basada en la constatacion de dos
actividades del cerebro: [1] dado que este tiene unos
recursos limitados que le impiden procesar todo al
mismo tiempo, pone el foco en cada momento en un
proceso determinado, lo que constituye el mecanismo
de la atencidn; y [2] el cerebro utiliza los datos de que
dispone para construir modelos simplificados del
mundo exterior, que le sirven para hacer predicciones,
formular estrategias y planificar acciones.

Para desenvolverse en el grupo social, el cerebro debe
crear modelos del resto de miembros del grupo,
considerando que cada uno de ellos tiene en cada
momento sus experiencias centradas en un foco de
atencién. Del mismo modo, para controlar la propia
atencion, el cerebro necesita crear un modelo de la
misma al cual, por similitud con el caso anterior, le
asigna la caracteristica de la propia experiencia, es decir,
lo que llamamos consciencia. Por ello Graziano dice
que «conocemos nuestros estados mentales usando los
mismos wmétodos e z'nﬁerencz’azs que usamos para
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reconstruir los estados mentales de otras personas |...] la
consciencia es una narracion que el cerebro
construye para explicarse a si mismo>.

Asi pues, la teorfa del esquema de la atencién tiene dos
caracteristicas que la distinguen de otras que pretenden
explicar la consciencia: [1] atribuye una utilidad
evolutiva a la consciencia; y [2] estd ligada a la vida en
sociedad.

El inconsciente

La mente es como un iceberg, solo una
septima parte de su volumen flota sobre el
agna.

Sigmund Freud (1856-1939)

En esta metifora la parte completamente
sumergida serfa el 7d, el término que Freud
usaba para referirse alos deseos instintivos
generados por el deseo de placer, mientras
que el superego estarfa completamente

sobre la superficie y operaria segun las reglas
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sociales, y entre los dos estarfa el ego , en

parte consciente y €n parte no consciente.

No somos conscientes de la mayoria de cosas
que pasan por nuestra cabeza, ni del hecho
que gran parte de nuestra vida estd
controlada por pequerios zombis, aungue
creamos firmemente estar a cargo de ello.

Christof Koch (1956-)

Dentro de cada uno de nosotros /my algm’en

q%€ 720 conocenios.

Carl Jung (1875-1961)

Libre albedrio

La culpa, querido Bruto, no estd en nuestras

estrellas, sino en nosotros mismos.

Shakespeare, Julio César
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En un remoto rincon del universo, en un
pequerio planeta azul [...] unos organismos
rezumaron del lodo primitivo en una lucha
épica por la supervivencia que durd eones.
Contra toda evidencia, estas criaturas
bipedas se consideraban
extraordinariamente prz'vz'legmdﬂs, como si
ocuparan un lugar rnico en un cosmos de un
billon de billones de estrellas. Evan tan
vanidosas que incluso creian que ellas, y solo
ellas, podian escapar de la férrea ley de
causa y efecto que lo gobierna todo. Podian
hacerlo en virtud de algo que llamaban
libre albedrio, que les permitia hacer cosas
sin ningun motivo material.

Christof Koch, Consciousness,
Confessions of a romantic reductionist
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If the moon, in the act of completing its
eternal way around the earth, were gifted
with self-consciousness, it wounld feel
thoroughly convinced that it was traveling
its way of its own accord.... So wonld a being,
endowed with higher insight andmore
perfect intelligence, watching man and his
doings, smile about man’s illusion that be
was acting according to bis own free will.

Albert Einstein

Ahora mismo tengo diversas opciones a mi alcance.
Puedo continuar escribiendo este pirrafo, o puedo
dejarlo para ir a caminar un rato, o relajarme
escuchando musica, o aprovechar para hacer aquella
llamada que tengo pendiente, o muchas otras cosas. En
cualquier caso, elija la que elija, estaré convencido de
ser yo quien lo haya decidido; creeré que ha sido mi
voluntad. Esta sensacién que tenemos todos de que
decidimos libremente entre las opciones que estin a

nuestra disposicién es lo que se conoce como libre
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albedrio (En inglés: free will; en francés: libre arbitre;
en alemdn: Freier Wille; en cataldn Iliure albir).

La cuestién que se han planteado filésofos de todas las
épocas —y ahora también los neurocientificos— es la
de si el libre albedrio es tan solo una ilusidn fabricada
por nuestra mente, o si corresponde a la realidad. De la
respuesta que puedan encontrar unos u Otros
dependerdn importantes implicaciones, no solo en el
terreno del conocimiento, sino también, y sobre todo,
en el personal y social. Aqui comentaré la posible
realidad del libre albedrio, y dejaré para la tercera parte
del libro la consideracién de las consecuencias relativas

a la responsabilidad moral y legal del individuo.

iEs el libre albedrio tan solo una
ilusion?

La realidad del libre albedrio es una conviccién
fuertemente arraigada en todos nosotros (hasta tal

punto que incluso personas convencidas
racionalmente de lo contrario actiian habitualmente
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como si fuese real). Parece obvio pensar que si ahora
levanto la mano izquierda, esta ha sido una decisién
que he tomado libremente, y que podia haber tomado
otra distinta (entre las diversas para las cuales no existe
un condicionante externo que me lo impida). Pero si
analizamos la cadena de acontecimientos que generan

el movimiento, la cosa se complica.

El conjunto de acciones que una persona lleva a cabo
(todo cuanto hace) estd ocasionado por el movimiento
de 6rganos del cuerpo que responden a sefales
nerviosas procedentes del cerebro. A su vez, estas
sefiales estdin generadas por los diversos sistemas
cerebrales, que no son otra cosa que conjuntos de
neuronas interconectadas. Cada neurona individual,
aun siendo extremadamente compleja, tiene un
comportamiento que puede ser representado y
simulado mediante férmulas matemdticas. Es decir,
dado el estado actual de una neurona, y conocidas las
sefiales que le llegan a través de las dendritas, queda
determinada la salida que generard. De este modo, si
dispusiéramos de suficiente informacién y recursos
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computacionales, podriamos calcular el
comportamiento de todas las neuronas del cerebro.
¢Qué significa esto? Hay tres posibilidades:

e Dado el estado inicial de la red neuronal, su estado
posterior es completamente determinado y
previsible.

e Si la dindmica de la red neuronal la hace altamente
sensible a las condiciones iniciales (efecto mariposa),
el estado final contintia estando determinado
pero resulta imprevisible.

e Cabria la posibilidad de que microtdbulos del
interior de las neuronas se vieran influenciados por
procesos cudnticos, que son indeterminados y
probabilistas. Es la idea propuesta por el profesor
de la Universidad de Arizona Stuart Hameroff
(1947-) y el fisico matemdtico inglés Roger Penrose
(1931-), revisada recientemente en su articulo

conjunto Consciousness in the universe: a review of

the ‘Orch OR’ theory, de agosto de 2013, en el que
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ademds concluyen que «la conciencia juega un papel

intrinseco en el universo».

Resumiendo, en base a los conocimientos actuales, el
funcionamiento del cerebro solo puede ser
determinista (regido por las leyes fisicas) o aleatorio (al
azar). En uno u otro caso, el libre albedrio queda mal
parado. ¢De dénde surge, pues, esta profunda
conviccidn de ser duefios de nuestros actos? Hemos
visto anteriormente que el cerebro dispone de un
mecanismo interpretador ubicado en el hemisferio
izquierdo, que se encarga de recoger las diversas
percepciones recibidas y construir a partir de ellas una
narracién coherente. ¢Serd este mecanismo el que,
después de que hayamos llevado a cabo una accién,

genera la sensacién de que ha sido una decisién libre?

Ello es lo que se propuso determinar el neurofisiélogo
norteamericano Benjamin Libet (1916-2007) hacia
1980, con un experimento (que mds tarde ha sido
repetido con diversas  variantes por  otros
investigadores) en el que se pedia a los participantes

que, en el momento que desearan, flexionaran
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ripidamente los dedos o el pufio de la mano derecha, y
que, cuando tomasen la decisién de hacerlo, se fijasen
en la posicién de un reloj que tenfan delante (con un
punto luminoso que completaba la circunferencia en
2,56 segundos). Durante todo el proceso, los
participantes ~ permanecfan  conectados a  un
electromidgrafo (que media la actividad eléctrica en los
musculos de la mano) y un electroencefalégrafo (que
detectaba la actividad cerebral, en concreto el potencial
de preparacién motriz —readiness potential — que
sefiala el inicio de la orden para ejecutar el
movimiento). Tras 6 sesiones distintas, con 5 personas
cada una, que repetian el experimento 40 veces, los
resultados obtenidos fueron los siguientes:

e De media, el tiempo transcurrido entre el momento
en el que el participante decfa haber tomado la
decisién (la posicién del punto luminoso del reloj) y
la activacidn de los musculos de la mano fue de 2
décimas de segundo.

e En cambio, el inicio del potencial de preparacién

motriz se producfa de media entre 5,5 décimas y un
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segundo antes de la activacién del musculo, es decir,
entre 3,5 y 8 décimas antes de que la persona
fuese consciente de que tomaba wuna
decision.
La importancia de las implicaciones que pueden
derivarse de tales experimentos ha provocado que sean
objeto de multiples interpretaciones, muchas de las
cuales buscan la manera de hacerlos compatibles con el
libre albedrio, pero no evitan que nos planteemos si
este no es otra cosa que una ilusién creada por nuestro
cerebro. Quizd la primera reaccién instintiva que nos
produce esta consideracién es incredulidad y rechazo.
Incredulidad porque esta idea va en contra de una
sensacién fuertemente arraigada. Rechazo porque
parece rebajar nuestro papel en la vida, que de
protagonista principal pasa a ser el de mero espectador.

Pero debemos superar esta reaccién inicial y reflexionar
friamente sobre la cuestién, y para ello lo mejor es
imaginar un ejernplo concreto. Supongamos que
cuando voy caminando por la calle encuentro una

cartera con dinero y documentos. Bisicamente, tengo
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dos opciones: quedarme con el dinero, eventualmente
haciendo que los documentos lleguen a su propietario,
o entregar a este la cartera con todo su contenido.
Como que estoy convencido de mi libre albedrio, sea
cual sea la decisién que adopte, creeré que la he elegido
libremente. Pero ello no significa elegir al azar, sino
seleccionar, de entre las opciones disponibles, la que
mejor se ajusta a: [1] mis valores personales (en este
caso, las consideraciones éticas por encima del
beneficio personal), [2] mi estado emocional actual
(quizd acabo de ser victima de un robo y pienso que
quedarme el dinero es una manera de compensarme de
ello), [3] las circunstancias (ahora tengo un problema
econémico que podria solucionar con este dinero), [4]
otras consideraciones (como el temor a ser descubierto,
o darme cuenta que el propietario de la cartera es un
millonario al que seguramente no le preocupard
mucho, etc.). Todo ello determina lo que decido

<«

hacer. Dicho de otra manera: “mi” decisiéon es el

resultado del proceso por la red neuronal de los
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factores detallados y otros que pueden subyacer de
modo inconsciente.

En otras palabras, mi decisién es tan libre como lo es la
de un ordenador al que se le plantea un problema y, de
acuerdo al programa que contiene, los datos externos
que recibe, los que tiene acumulados en el disco duro,
y otras circunstancias, obtiene una solucién. La tinica
razén por la que este caso lo vemos distinto del anterior
es porque la complejidad (y, consecuentemente, la
imprevisibilidad) del ordenador es menor que la del
cerebro humano, y por ello nos damos cuenta de la
directa relacién causa-efecto que motiva la respuesta
del ordenador, pero no asi la de la persona. En el
siguiente inciso describo un curioso fenémeno que
apunta a este punto de vista.

LA TOXOPLASMOSIS

Las diversas especies existentes en la Tierra han

evolucionado durante mds de 3000 millones de afos
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en constante interrelacién, de manera que cada una
de ellas ha ido encontrando su encaje en el
ecosistema mediante la adopcién de soluciones
especificas. Un caso interesante es el del Toxoplasma
gondii, un protozoo pardsito que puede vivir en
cualquier animal de sangre caliente (a menudo en las
ratas) pero que para reproducirse necesita hacerlo en
un gato (doméstico o salvaje). Las ratas, por
naturaleza y como consecuencia de su aprendizaje
evolutivo, experimentan miedo al percibir el olor de
la orina de los gatos, cosa que les hace alejarse de
ellos. Sin embargo, cuando el toxoplasma infecta a
una de ellas, penetra en las zonas de su cerebro
relacionadas con la sensacién de miedo, haciendo
que la rata altere su comportamiento y no rehtya a
los gatos, facilitando asi que estos puedan atraparla.
De esta manera el pardsito pasa al cuerpo del gato
donde puede completar la fase sexual de su vida.

En los humanos, la toxoplasmosis, es decir, la
infeccién por toxoplasma, es bastante frecuente. En
los Estados Unidos la tiene un 22,5% de la

poblacién, y se considera que en Europa la
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proporcién es ain mayor, mientras que en Asia es
menor. Ello tiene que ver con los hdbitos
alimentarios y ambientales. La persona se puede
infectar por la ingesta de carne insuficientemente
cocida o verduras mal lavadas, o también por el
contacto con animales infectados. La toxoplasmosis
es dificil de eliminar, ya que es muy resistente a los
medicamentos, pero generalmente se cree que en los
humanos solo tiene efectos leves, excepto en el caso
de los fetos, en los que puede resultar fatal (por esta
razén se recomienda a las mujeres embarazadas evitar
los alimentos crudos y el contacto con gatos).

Sin embargo, desde hace unos anos algunos
estudios estin detectando que la toxoplasmosis tiene
unas consecuencias adicionales antes insospechadas.
Segtin estos trabajos, el toxoplasma afecta también al
cerebro de los humanos, en los que provoca
alteraciones del comportamiento que guardan
relacién con las observadas en las ratas. Asi, las
personas infectadas muestran, estadisticamente, una
mayor ignorancia del peligro, lo que les hace sufrir
un indice de accidentes de trifico seis veces superior
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a la media de la poblacién (Increased incidence of
traffic accidents in Toxoplasma-infected military
drivers and protective effect RbD molecule revealed
by a large-scale prospective cobort study, de J. Flegr, et
al., en BMC Infectious Diseases, mayo 2009).

El toxoplasma no es el tinico pardsito que utiliza
técnicas de alteraciéon del comportamiento de su
anfitridon. Es bien conocido el caso del virus de la
rabia, que provoca que el animal infectado muerda a
otros y asi el pardsito pueda propagarse mediante la
saliva que penetra por la herida. Otro caso parecido,
con el anadido de un paso intermedio, es el del
Dicrocoelium dendriticum, un gusano plano que
parasita sobre todo al ganado bovino, ovino y
caprino. Los excrementos de los animales infectados
contienen huevos del pardsito, algunos de los cuales
pueden ser comidos por caracoles, en cuyo interior el
gusano se desarrolla hasta que molesta al caracol, que
lo expulsa recubierto de moco. El siguiente paso se
produce cuando alguna hormiga percibe las
feromonas del moco y lo lleva al nido para

compartirlo con el resto de la colonia. De esta
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manera el dicrocoelium consigue introducirse en las
hormigas y llegar a su cerebro para manipularlo. El
resultado puede apreciarse a la noche siguiente,
cuando las hormigas infectadas salen del nido y, en
lugar de seguir sus habituales exploraciones, sienten
un deseo irrefrenable para subir por los tallos de
hierba y permanecer en lo alto inméviles. La mayorfa
de ellas, a la mafiana siguiente regresan a sus tareas
habituales, pero cada noche repiten la misma
operacién. Tarde o temprano, este comportamiento
acaba provocando que una vaca que esté pastando
ingiera con la hierba alguna hormiga, con lo que se
habrd completado el ciclo.

Aun otro caso de este tipo es el de la avispa
tropical Polysphincta gutfreundi que pone un huevo
en el abdomen de la arafa Allocyclosa bifurca.
Después la larva inyecta a la arafia un producto que
hace que en lugar de la cldsica telarafia construya un
capullo resistente que protege la formacién de la
futura avispa.
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A la vista de estos ejemplos, que como vemos
alcanzan también a los seres humanos, afiadidos al
resto de consideraciones planteadas anteriormente,
cabe que reflexionemos sobre el significado real de
un supuesto “libre albedrio” que en realidad estd
condicionado, y a veces secuestrado, por las
emociones, el inconsciente, la genética, la educacién
recibida, las hormonas, las circunstancias vitales, la
bioquimica, los trastornos, las falsas creencias, las
drogas, los paridsitos, etc.

Cabria, pues, representar el algoritmo que define
el comportamiento de una persona mediante un
diagrama de flujo similar a los que se utilizan para
disefiar el funcionamiento de un ordenador.

Reducido a sus elementos basicos serfa este:
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Entorno y circunstancias: Embarazo,
ambiente familiar y social,
educacion, sucesos

Constitucion
fisicay
caracter

Actos y

Genoma b
decisiones

Es decir: el genoma y el entorno determinan una
forma de ser inicial que hace que la persona
responda al entorno con cierto comportamiento,
cosa que va realimentando de modo continuo
aquella forma de ser, en un bucle continuo.

Cuando la mente se extravia

Generalmente se considera que un trastorno es una
alteraciéon mental cualitativamente distinta de las
variaciones idiosincrasicas (cuantitativas) que afecta
negativamente a la persona en sf misma o en su relacién
con la sociedad. Sin embargo, en una representacién

estadistica de los perﬁles cognitivos de toda Ia

- 324 -



poblacién —incluyendo las personas con trastornos
— no observamos grupos separados, sino lo que se
conoce como una distribucién normal, en la que los
distintos valores se reparten de manera continua
alrededor de wun punto central, disminuyendo
progresivamente a medida que nos alejamos de ¢l, sin
ninguna solucién de continuidad. Por tanto, ningtn
hecho objetivo sefiala el punto en que termina la
“normalidad” y empieza el trastorno; los criterios
existentes son tan solo convenciones que resultan
pricticas para el diagndstico y tratamiento, unas
convenciones que pueden cambiar —y a menudo
cambian— con el tiempo y la sociedad.

De hecho, la propia definicién del concepto trastorno
es objeto de profundas discusiones, como las que se
dieron en la preparaciéon de la dltima versién del
Diagnostic  and  statistical manual of mental
disorders [Manual diagnédstico y estadistico de
trastornos mentales]. Como se reconocié durante el
proceso de planificacién de la misma:
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La cuestion mds conflictiva es si
enfermedad, dolencia, y trastorno son
terminos cientificos biomédicos o son
términos sociopoliticos que implican

necesariamente un juicio de valor.

La diferencia entre trastorno y cardcter es, pues,
simplemente cuantitativa, como cuando decimos que
una persona es alta y otra tiene una altura normal.
Tanto en el caso de la altura como en el del trastorno
podemos fijar un valor que delimite dénde acaba la
“normalidad”, pero una y otra caracteristicas siguen la
misma distribucién continua. Este hecho comporta
una consecuencia que puede resultar polémica.
Habitualmente se considera que el caricter es algo
propio de la persona (intrinseco a la misma, que
forma parte de su identidad), en tanto que un
trastorno parece algo sobrevenido a ella. Segtn esta
visién, un individuo no deberfa ser considerado
responsable de los actos que sean consecuencia de su
trastorno (y de hecho el Cédigo Penal espanol, como el
de muchos paises, asi lo reconoce). Ahora bien, si la
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diferencia entre trastorno y normalidad es tinicamente
una frontera establecida artificialmente, debemos
considerar que el trastorno pertenece a la identidad de
la persona en la misma medida que lo que llamamos

caracter.

Esta afirmacién causa rechazo por dos motivos
principales. El primero es emocional: nos duele pensar
que el trastorno sea una parte integrante de la persona,
especialmente si esta nos es querida. Pero que algo nos
aflija no significa que no sea cierto. En cambio, el
segundo motivo si es racional: se alega que en algunos
casos es posible detectar una causa externa que ha
provocado el trastorno (una alteracién hormonal, un
tumor, una crisis emocional, un trauma, una lesién
cerebral, etc.) e igualmente es posible corregir o
disminuir los efectos del trastorno mediante
actuaciones desde el exterior, como medicacidn,
terapia, o intervenciones. Estas influencias externas
justificarfan, pues, que el trastorno serfa algo no
intrinseco a la persona.
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No obstante, a poco que profundicemos en ello,
veremos que el hecho de que un trastorno tenga una
causa externa no lo hace distinto de cualquier otra de
las caracteristicas que consideramos intrinsecas, lo

mismo fisicas que conductuales.

La persona —y me refiero a la persona real, no a una
persona inmaterial oculta debajo de aquella, como la
imaginada por las creencias dualistas o por el deseo
doloroso de recuperar a un ser amado— se construye
paso a paso en una interaccidon constante con su
entorno, un proceso que empieza ya en el momento de
la concepcidn, e incluso antes, y perdura toda la vida.
La persona no es una ficcién de lo que habria podido
ser en otras circunstancias (si hubiese recibido otra
educacién, si no hubiese vivido en aquel ambiente, si
no hubiese tenido aquel accidente, si no tuviese aquel
trastorno...) sino el resultado concreto del torrente de
causas externas que la modelan a cada momento. El
neurocientifico portugués-norteamericano Anténio R.
Damisio (1944-), en su libro Descartes’ error escribe:
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La distincion entre padecimientos
“cerebrales”y “mentales’, o entre problemas
“neurologicos’, “psicologicos”y
"psiquidtricos” es una desafortunada
berencia cultural que atraviesa la sociedad y
la medicina. Refleja una fundamental
ignorancia de la relacion entre cerebro y
mente. Las enfermedades del cerebro se
consideran una tragedia que afecta a
personas que no pueden ser culpadas por
ellas, en tanto que los males de la mente —
especialmente los que afectan las emociones y
la conducta— se califican de
inconveniencias sociales y de ellos se
responsabiliza bastante a los afectados. Se
culpa a los enfermos por sus fallas de
cardcter, por sus defectuosas modulaciones
emocionales y asi sucesivamente; se supone
que el obstdculo primordial es la falta de su
fuerza de voluntad.

Anténio R. Damdsio, Descartes’ ervor
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7. Miedo a
descubrirnos

Descartes considero que el pensamiento es la
prueba de nuestra distincion sobrenatural
respecto al resto de la vida en la tierra. [Sin
embargo...] estariamos admitiendo nuestra
propia irracionalidad si pensamos que
nuestra existencia es algo mds, o algo menos,
que unas complejas combinaciones de
IMICroorganismaos.

Nicholas P. Money,
The amoeba in the room
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Cuando la inteligencia aumenta, la

felicidad disminuye.

Lisa Simpson, en el episodio “HOM” de
la serie de animacién The Simpsons. Este
episodio gand el Premio Emmy al mejor

programa de animacién de menos de una
hora el afio 2001.

Todos pensamos a veces, con mayor o menor
frecuencia y con mayor o menor preocupacién, en
nuestro final. La mayorfa de nosotros no podemos
evitar cierta angustia al imaginar el momento en que
nuestro cerebro dejard de funcionar, y con él
desaparecerin todos nuestros recuerdos, nuestros
pensamientos, nuestros anhelos, todo cuanto somos.
Pero mientras que el final de la persona parece
claramente definido (El criterio reconocido por la
comunidad cientifica, aceptado en la legislacién de
diferentes paises, es el de la muerte encefilica, definida
como el cese irreversible en las funciones de todas las

estructuras neuroldgicas intracraneales, tanto de los
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hemisferios cerebrales como del troncoencéfalo),
¢podemos decir con seguridad cudl es el momento en
que esta empieza? Seguramente la mayoria optard por
afirmar que corresponde al instante en el que el évulo y
el espermatozoide se unen para formar el cigoto. Sin
embargo, si el cuerpo sin vida del que acaba de morir
ya no es la persona, ¢cémo podemos atribuir esta

propiedad a una simple célula como el cigoto?

Hemos visto que la mente es el ntcleo de la persona, la
esencia de su identidad. Sin mente no hay persona, por
lo que para poder definir cudndo empieza a existir la
persona debemos buscar cuindo se origina su mente.
Las concepciones dualistas, ya sean de cardcter religioso
o filoséfico, mds que de mente hablan de alma o
espiritu y, en general, consideran que tiene su origen
simultineamente a la fecundacién (lo que les lleva a
rechazar el aborto en cualquier circunstancia). Algunas
otras doctrinas afirman la preexistencia de las almas,
que habrian sido creadas todas ellas al mismo tiempo
por un dios.
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En cualquier caso, estas ideas dan por sentado que este
espiritu es algo absoluto, que se tiene completamente o
no se tiene, mientras que, como hemos visto en los
capitulos anteriores, la mente es algo cuantitativo, una
facultad variable que se da en infinitos grados y
matices. En el cigoto y en las fases iniciales del
desarrollo del feto, no existe adn ningdn sistema
nervioso (no existe ninguna mente). Progresivamente
se forma un tubo neural que se ird dividiendo en las
estructuras bdsicas que formardn el cerebro, el cual no
adquirird una capacidad superior a la de algunos
animales hasta unos meses después del parto. Luego
continuard progresando hasta alcanzar una cierta
madurez dos decenas de afios mds tarde.

;Qué somos en realidad?

Podriamos resumir la seccién sobre la mente con estas
dos ideas: [1] la mente es el resultado de la actividad del
cerebro, y [2] el cerebro es una herramienta que se
desarrollé evolutivamente porque resultaba til a los
organismos cuyo modo de vida nos obliga a buscar
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activamente nuestro alimento (en contraposicién a los

vegetales).

Cada especie animal ha desarrollado unas habilidades
caracteristicas que le sirven para sobrevivir de un modo
especifico: algunos vuelan, otros viven bajo el agua, o
excavan la tierra, o son extremadamente 4giles, o viven
como pardsitos de otros organismos, otros se gufan por
ultrasonidos, o percibiendo el campo eléctrico a su
alrededor, o disponen de un gran sentido del olfato...
Hace pocos millones de afios, en el cerebro de ciertos
primates surgié una estructura que permitia resolver
algunos problemas inmediatos de un modo distinto al
que era habitual en el resto de mamiferos. Las ventajas
que aportaba el nuevo sistema cognitivo hicieron que
este fuera evolucionando, y generando nuevas
posibilidades: conceptos abstractos, pensamiento
simbdlico, lenguaje, y, con ellas, transmisién del
conocimiento, cultura.

Sin embargo, este singular sistema cognitivo comporta
un importante efecto colateral. El cerebro humano es

un érgano en perpetua actividad, que no solo responde
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a lOS CStlel.llOS externos Sino que constantemente
medita, imagina, planea, fantasea, ensofia, y este
superavit de inteligencia no dedicada a las
tareas de la vida diaria, unido a la extremada
autoconciencia, deviene una combinacion
peligrosa.

Un trabajo publicado en la revista Science de
noviembre de 2010 (A wandering mind is an
unhappy mind), realizado sobre 5000 personas entre
18 y 88 afios, de 83 paises distintos, mostraba que
«las personas eran menos felices cuando sus mentes
estaban divagando», y que incluso “no eran mads
felices pensando sobre temas agradables que sobre la
actividad que estaban llevando a cabo”. Cuando
estamos concentrados en la tarea en curso, la mente
fluye plicidamente sin darse cuenta del paso del
tiempo ni de la propia existencia.

Lo que en otros animales es una fluencia natural con el

mundo que les rodea, en los humanos se torna
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inquietud. En vez de vivir el presente real, revivimos el
pasado y ansiamos o tememos el futuro. El instinto de
supervivencia comun a todos los animales, en nosotros
se convierte en angustia existencial por el deseo
imperioso de persistencia, por creer que somos alguna
cosa mis de lo que somos. El neurocientifico
americano Christof Koch (1956-), que ha trabajado
en la investigacién de los mecanismos de la consciencia,
lo describe en su reciente libro Consciousness:
confessions of a romantic reductionist, cuando se
imagina contemplando los centenares de miles de
millones de estrellas de la Via Lictea, muchas de las
cuales estin rodeadas de planetas:

Algunos de estos planetas albergan vida. En
uno de ellos, unos primates semiinteligentes,
violentos y soctales, se emparejan y se separan
furiosamente. Otorgan a esta frenctica
actividad de hormiguero una grandiosa
importancia cosmica. Estos dcopla mientos
duran apenas el tiempo de un pestarieo, del
centelleo de una luciernaga, del vuelo de
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una flecha, comparado con el tiempo que
emplea la majestuosa rueda galdctica en

completar una rotacion.

En un vano intento de calmar nuestra angustia,
imaginamos almas eternas y entes sobrenaturales que
nos liberen de la muerte, de la completa desaparicién
de las construcciones mentales acumuladas a lo largo
de la vida, del cese de la actividad neuronal que
mantenia una frigil ilusiéon de persistencia, del dolor
que expresa el replicante Roy Batty (un androide que
ha adquirido emociones humanas) en la escena final de
la pelicula Blade Runner (Adaptacién de la novela
Do androids dream of electric sheep? [¢Suenan los
androides con ovejas eléctricas?] del escritor

norteamericano Philip K. Dick (1928-1982):

Yo he visto cosas que vosotros no creeriais:
naves de ataque en llamas mds alld de
Oridn. He visto Rayos-C brillar en la
oscuridad cevca de la puerta de Tannhduser.
Todos esos momentos se perderdn en el
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tiempo como ldgrimas en la lluvia. Es hora

de moriy...

Este fragmento parece inspirado en el poema Le
batean ivre [El barco ebrio], del poeta francés Arthur
Rimbaud (1854-1891)

PERSISTIR EN OTRAS MENTES

El ansia de persistencia estd en la raiz del deseo de
alcanzar la fama, de ser conocidos y recordados por
el miximo de personas durante el mdiximo de
tiempo. Ello genera la aparente paradoja de que
algunas personas arriesguen su vida por conseguir
una mds o menos perdurable popularidad. Es lo que
se plantea Aquiles en la Iliada: «S7 me quedo agqui a
combatir en torno de la ciudad troyana, no volveré a
la tierva patria, pero mi gloria serd inmortal; si
regreso, perdere la inclita fama, pero mi vida serd
larga, pues la muerte no me sorprenderd tan pronto.»
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Como el nifio que se esconde bajo las sidbanas para no
ver el monstruo que imagina (creyendo que de este
modo el monstruo no le encontrard), asi muchos de
nosotros tratamos de ignorar lo que somos, evitando
mirarnos en el espejo de la razén. Otros, aun siendo
conscientes de nuestra naturaleza, piensan que
admitirla publicamente significarfa abrir la caja de
Pandora, de la que escaparfan las esencias humanas, y
con ellas los fundamentos de la moral y la ética, de la
dignidad y la nobleza, del amor y la poesia, de todo

cuanto nos hace humanos.

Quienes asi piensan creen que la poesia perderia su
magia para mostrar solo una cruda realidad: una mera
construccidn fisica sin sentido. Por ello resulta curioso
constatar que la palabra poesia procede del griego
poiesis  (moinolg) que  precisamente  significa
construccién o produccién. Con este sentido original
se utiliza como sufijo en algunos términos, como
hematopoyesis (formacién de células sanguineas), o
autopoiesis (autoconstruccién, capacidad de un

sistema para automantenerse).
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Pero, ¢acaso tienen sentido estos temores? Un
aficionado a los automdéviles no se desilusiona cuando
contempla el interior de uno de ellos, sino al contrario,
se deleita al ver la calidad de la mecdnica o la elegancia
del diseno, lo que le permite apreciar mejor su valor.
Lo mismo deberfa suceder al observar la compleja
estructura del cerebro y las propiedades que genera, las
que constituyen nuestra identidad.

Me viene a la mente el recuerdo de cuando en la
escuela, para introducirnos a la lectura de obras
literarias, nos hacfan leer versiones de las mismas
convenientemente adaptadas para que resultasen
atractivas y accesibles a lectores de corta edad. Cuando,
ya de mayor, he leido las obras originales he podido
comprenderlas plenamente y disfrutarlas en toda su
plenitud. En cierta manera la humanidad ha estado
leyendo hasta ahora la versién infantil de aquello que
somos, y quiza ya tenemos edad para poder
apreciar la version original.
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La sociedad

(biologia y ficciones)

St quieres ir rdpido, ve solo. St quieres ir

lejos, ve acompariado.

Proverbio africano
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8. La evolucion social

Criaturas de todo tipo y nivel de
complejidad cooperan para vivir. [...] las
hormigas forman sociedades de millones de
individuos que pueden resolver problemas
complejos, desde el cultivo y la arquitectura
hasta la navegacion.

Martin Nowak, Super Cooperators

El perro fue el primer animal criado por los humanos
como un compaifiero, y es también el que tiene con
nosotros una mayor conexion, hasta el punto de que a
menudo lo calificamos como “nuestro mejor amigo”.
El origen de tal relacidn se remonta a un periodo entre
10.000 y 40.000 anos atrds (segun los diversos
estudios), después de que perros y lobos divergieran de
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un antepasado comun, y probablemente fue motivado
por intereses paralelos en las tareas de caza de grandes
animales, como alces o bisontes. Los perros rastreaban
y cansaban a las presas, al tiempo que mantenfan
alejados a otros depredadores, y luego los humanos las
mataban con lanzas y hachas, queddndose con las
partes principales y dejando el resto para los canes. De
este modo aquella improvisada alianza resultaba
mutuamente beneficiosa.

El desarrollo de la agricultura y la ganaderfa, con el
consiguiente paso de la sociedad némada a la
sedentaria, cambi6 esta dindmica, pero para entonces la
relacién perros-humanos estaba ya tan establecida que
prosiguié y se adapté al nuevo estilo de vida.
Progresivamente, la humanidad aprendié a mejorar las
caracteristicas de los cultivos y del ganado mediante la
seleccién de los ejemplares vegetales y animales, una
técnica que no tardarfa en aplicar a sus compaieros
caninos con el fin de adaptarlos a funciones concretas
(proteccién, caza, rastreo, velocidad, compafifa, o
razones puramente estéticas). Pasados unos pocos
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miles de afios, el resultado obtenido es espectacular,
hasta el punto de que resulta dificil ver como
pertenecientes a la misma especie a razas tan distintas
como un gran danés y un chihuahua, un terrier
tibetano y un galgo, o un dachshund (perro salchicha)
y un rottweiler.

He traido a colacién este ejemplo porque permite
observar claramente dos aspectos de la evolucién de las
especies en los que me interesa ahondar, como son los
instintos y emociones sociales, la moral y la religién.
Tales aspectos son: [1] el mecanismo evolutivo, y [2] la

modificacién comportamental.

El mecanismo evolutivo

Para que una especie pueda evolucionar, ya sea de
modo natural o artificial, son necesarias dos
condiciones:

e Que en la transferencia genética de una generacién a
la siguiente se produzcan algunas modificaciones

(deriva genética), ya sea a causa de errores en el
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proceso de copia, o, en el caso de la reproduccién
sexual, por la combinacién de genes de los

progenitores. Sin cambios no hay evolucién posible.

e Que se dé algiin fendmeno que favorezca algunas de
estas modificaciones sobre las demds (seleccion),
en funcién de los efectos que produzcan en el
organismo. De no ser asi, solo tendriamos una
variacién aleatoria individual sin que la especie en su
conjunto evolucionara en cierta direccién.

Aqui se produce una paradoja: estos errores son, en la
mayorfa de los casos, perjudiciales para el
individuo, pero los pocos casos en que mejoren la
adaptacién al entorno serin los que tengan mds
posibilidades de reproduccién y, consiguientemente,
de transmisién de sus genes a sucesivas generaciones.
Los errores resultan asi buenos para la especie.
Hasta hace medio siglo, la humanidad solo habia
intervenido en el segundo de estos procesos, pero desde
la década de 1970 empezd a utilizar también la

ingenierfa genética para manipular directamente la
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informacién contenida en el genoma (principalmente
en los campos de la medicina y la alimentacién).

Los genes

Uno de los mds espectaculares escenarios naturales es el
Gran Cafién del Colorado, con una longitud de 446
km, una anchura de hasta 29 km, y una profundidad
de 1,6 km. Excavar una obra de estas dimensiones
parece una tarea casi imposible, ain mads si, en lugar de
utilizar para ello la maquinaria mds moderna,
debiéramos limitarnos a desgastar la roca mediante el
paso de agua. Sin embargo, esto es lo que ha hecho el
rio Colorado, en una empresa que ha durado millones
de anos. (Hay un continuo debate entre los cientificos
sobre el origen del canén. Las dos opiniones
mayoritarias son: [1] que se ha formado por la accién
del rio Colorado durante los dltimos cinco millones de
afios; y [2] que lo formaron otros rios que existieron en

épocas muy anteriores.)

Un fenémeno similar sucede con la deriva genética y la

seleccidn natural, procesos ambos inapreciables a escala
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de la vida humana, pero que en los 3500 a 4000
millones de afios de vida en la Tierra (varios cientos de
veces mds que lo que ha tardado en formarse el Gran
Candén) han llegado a producir —y contindan
produciendo— la inmensa variedad de la vida, de la
que formamos parte.

En la mayoria de especies —animales y vegetales— el
nuimero de individuos existentes en cada momento es
grande, y muchos de ellos se reproducen,
transmitiendo sus genes a las nuevas generaciones. De
entre la gran cantidad de mutaciones aleatorias que se
generan constantemente, algunas de ellas tienen efectos
beneficiosos para el organismo. Consideremos una de
ellas, que denominaremos W, y supongamos que
mejora la probabilidad de reproduccién en un uno por
1000. Esta diferencia puede parecer muy pequena,
pero un sencillo cdlculo nos permite ver que, si
inicialmente el porcentaje de individuos con Ia
mutaciéon [ es tan solo del 0,01 % (uno de cada
10.000), al cabo de 2300 generaciones llegara al 1%, y a
partir de este punto aumenta de tal modo que a las

— 347 -



5000 ya alcanza alrededor del 70%, es decir, la gran
mayorfa de la poblacién. Aunque 5000 generaciones
puedan parecer muchas, son tan solo una pequefa

parte en la historia de la evolucién.

EL CODIGO GENETICO

Para que un ordenador pueda llevar a
cabo las distintas tareas que se le
encomiendan debe contener un conjunto
de programas, es decir, secuencias de
instrucciones escritas segun un codigo que
depende del tipo de procesador. Como
que cada wunidad de memoria del
ordenador (un bit) solo admite dos
estados (que se suelen representar como
0 y 1) para poder codificar las distintas
instrucciones necesitamos utilizar varias
de estas unidades, formando palabras
(que suelen ser de 8, 16, 32 o0 64 bits). Asi
por ejemplo, en cierto procesador la
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instruccion suma podria corresponder a
01101001. (Este es el llamado cddigo
maquina o lenguaje de maquina, porque
es directamente interpretable por el
microprocesador. Para un humano,
programar en este lenguaje resulta
extremadamente laborioso y propenso a
errores, por lo que habitualmente se
utilizan lenguajes de niveles superiores
que luego son traducidos
automaticamente al cédigo maquina.)
Cabe establecer un cierto paralelismo
entre la manera como se codifican las
instrucciones de funcionamiento en el
ordenador y su equivalente en los seres
vivos. Aunque el soporte fisico en uno y
otro caso es distinto (circuitos electronicos
o discos magnéticos u opticos en el
ordenador, moléculas quimicas en los
organismos), en ambos la codificacién de
la informacion es bastante similar. Los
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“programas” de animales y plantas estan
grabados en el ADN (Acido
DesoxirriboNucleico) una  cadena  de
nucledtidos (moléculas organicas
compuestas por un azucar, un grupo
fosfato y una base nitrogenada).

Lo que en el ordenador constituia la
unidad de memoria (el bit, que podia valer
0 o 1), aqui es la base nitrogenada, que
puede ser de cuatro tipos, A, T, G o C,
segun que la base sea la adenina, la timina
(uracilo en el ARN), la guanina o la citosina.
Y si la palabra informatica podia variar
entre 8 y 64 bits, el equivalente biologico
es el llamado cododn, que es un triplete de
nucledtidos. Dado que cada nucledtido
puede adoptar 4 valores distintos, con tres
de ellos se pueden codificar 4 x 4 x 4 = 64
instrucciones distintas, que definen los
aminoacidos que formaran las diversas
proteinas del organismo. (Algunos de los
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codones no generan aminodcidos, sino que sirven
para sefialar el principio y fin de las secuencias a
decodificar, y otros son redundantes).

Volviendo al simil informatico, un
programa suele descomponerse en partes,
cada una de las cuales esta encargada de
ejecutar una funcion determinada. Por
ejemplo, un programa de tratamiento de
textos puede tener modulos dedicados a
la justificaciéon de lineas, la correccion
ortografica, la impresion, etcétera. El
equivalente bioldgico de estos modulos
son los genes, regiones de ADN que
determinan las caracteristicas heredables;
y el conjunto de los genes es lo que
llamamos el genoma.

En la especie humana el genoma se
halla en 23 pares de cromosomas (haces
de ADN enrollado en una doble hélice)
contenidos en el nucleo de cada una de las
células del cuerpo. El conjunto del genoma
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consta de 3200 millones de pares de
nucleétidos, cada uno de los cuales tiene
una longitud de 0,34 nandmetros
(milmillonésima parte del metro), y como
en el cuerpo humano hay alrededor de 10
billones de células, resulta que la longitud
total de ADN en el cuerpo humano es de:
3200x 10°x2x0,34x10°x10x 10" = 2 X
10" metros
0, lo que es lo mismo, 20.000 millones de
kilbmetros, o mas de 130 veces la distancia
de la Tierra al Sol.

:POR QUE EXISTE EL SEXO?

La existencia de dos sexos en la mayorfa de plantas y
animales es algo tan habitual que no nos
preguntamos la razén de su existencia; simplemente
lo encontramos natural. Sin embargo, analizada
objetivamente, la reproduccién sexual parece
complicada y poco eficiente. A nivel de los
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individuos, conseguir una pareja a menudo es dificil
(en muchas especies, los machos compiten entre
ellos) y poco eficiente (pues cada progenitor solo
transmite a su descendencia la mitad de sus genes). A
nivel celular, la obtencién de una célula hija por
combinacién de otras dos es un proceso mucho mds
complejo que la divisién de una célula madre en dos
idénticas (reproduccién asexual). ¢Por qué,
entonces, la reproduccién sexual ha llegado a ser la
dominante?

Aunque entre los bilogos no existe todavia un
consenso sobre esta cuestion, la opinién mayoritaria
es que la combinacién de genes favorece la
variabilidad y con ella la capacidad de adaptacién a
los cambios del entorno. Parece demostrarlo el
hecho de que algunas especies animales y vegetales
que pueden reproducirse tanto de modo sexual
como asexual suelen utilizar habitualmente este
ultimo método, mds simple, pero emplean el sexo
cuando las condiciones ambientales son dificiles.
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Experimentos con zorros
Trofim Lysenko (1898-1976) fue un bidlogo y

agrénomo en la Unién Sociética que rechazaba la
teorfa evolutiva, la genética y la neurofisiologia, y
proponfa técnicas agricolas que segun ¢l debian
cuadruplicar la produccién y solucionar asf la crisis de
las granjas colectivas. Aunque finalmente sus métodos
fracasarfan, unos pequefios resultados iniciales
hicieron que fueran adoptados por Stalin como la
doctrina oficial, y miles de biélogos fueron arrestados o
incluso ejecutados (el lysenkoismo es un ejemplo de
céomo a menudo la ciencia es manipulada por la

ideologia dominante).

Uno de los muchos cientificos rusos que vio afectada
su carrera por la ideologfa antidarwiniana de Lysenko
fue el genetista Dmitri Belyaev (1917-1985). Tras
perder su puesto en Moscd, se trasladé a Novosibirsk
(en el sur de Siberia) donde, con la muerte de Stalin y el
declive del lysenkoismo, llegé a ser director del
Instituto de Citologia y Genética, dependiente de la
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Academia de Ciencias Soviética. Belyaev siempre se
habia interesado por el proceso segtn el cual ciertas
especies animales habfan devenido domésticas, y en
1959 inici6 un experimento para estudiar este
fenémeno (Early Canid Domestication: The Farm-
Fox Experiment, de Lyudmila Trut, en la revista
American Scientist, de marzo—abril 1999). En una
granja cercana al instituto instalé 130 zorros (30
machos y 100 hembras) y dejé que empezaran a
reproducirse. Cada nueva cria pasaba un test mensual
durante los seis primeros meses para evaluar su grado
de domabilidad. Al llegar a la madurez sexual, hacia los
7 u 8 meses, se seleccionaban los que habfan obtenido
una puntuacién mds alta, y solo a estos se les permitia
reproducirse (en fases avanzadas del experimento los
seleccionados eran el 5% de machos y el 20% de

hembras).

El experimento prosiguié durante décadas, y a la
muerte de Belyaev en 1985 lo continué su
colaboradora Lyudmila Trut. Sin embargo, la crisis
econémica rusa del final del siglo XX lo afecté
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gravemente. De los 700 zorros que habfa en 1996, se
pasé a solo 100 en 1999. Aun asi, habia sido un éxito:
tras 40 afios, unos 45.000 zorros, y entre 30 y 35
generaciones, los  ejemplares  restantes  eran
extremadamente ddciles y claramente domesticados
(aunque sin llegar al grado alcanzado por los perros
actuales). Sin embargo, la domabilidad no fue el Gnico
efecto observado, ni tampoco el mds significativo.
Aunque la seleccién de los individuos se hacfa
Unicamente teniendo en cuenta su comportamiento,
progresivamente se observé que también el aspecto
externo de las nuevas generaciones iba
cambiando. El cientifico cognitivo norteamericano
Jason Goldman, investigador del comportamiento
animal, en un articulo publicado en la revista Scientific
American de 6/set/2010 lo describid asi:

Muchos de los zorros domesticados tenian
orejas caidas, colas cortas o rizadas, periodos
reproductivos mds prolongados, cambios en
el color del pelo, y cambios en la forma de sus
crdneos, mandibulas, y dientes. Tambien
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habian perdido su caracteristico “olor
almizclero”,

De tales resultados parecen deducirse dos conclusiones

importantes:

e [a conducta animal estd fuertemente determinada
por la genética (ademds de la influencia del entorno y
de las circunstancias de su desarrollo).

e Ciertos genes influyen simultineamente en
aspectos conductuales y fisicos del animal,
puesto que al seleccionar a los individuos por su
cardcter, alteramos también su aspecto.

Detengdmonos a comentar cada uno de estos dos

plll’ltOS.

Genética de la conducta

Ya en la segunda mitad del siglo XIX, Sir Francis
Galton (1822-1911), primo de Darwin y experto en
multiples campos de la ciencia, investigd la influencia
de la herencia bioldgica en las facultades mentales de la
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persona. Para ello se valié del estudio de gemelos, ya
que, como escribié en Inquiries into human faculty
and its development (1875):

Los gemelos reclaman especialmente nuestra
atencion, ya que su historia nos proporciona
medios para distinguir entre los efectos de
las tendencias recibidas al nacer, y aquellas
que fueron impuestas por las especiales
circunstancias de sus vidas posteriores.

Aproximadamente en aquellos mismos afios Gregor
Mendel  (1822-1884) realizaba sus  célebres
experimentos con guisantes y llegaba a la conclusién de
que las plantas contenfan unas unidades de
herencia que determinaban de qué manera se
transmitian sus caracteristicas a la descendencia. A
principios del siglo XX se dio el nombre de genes a
estas unidades (del griego génos, raza o descendencia),
pero no serfa hasta la segunda mitad del siglo cuando
este concepto abstracto adquirié la estructura concreta
que conocemos actualmente.
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Solemos aceptar con normalidad el hecho de que los
genes determinan bdsicamente nuestra constitucién
fisica, pero nos cuesta hacernos a la idea de que
también definen nuestro comportamiento. Y sin
embargo, casi la tercera parte de los genes humanos
tienen una relacién directa con el cerebro, controlando
el desarrollo de su arquitectura y la produccién de las
hormonas y neurotransmisores que gobieman su
dindmica. Por ejemplo, dos hormonas que tienen un
fuerte efecto en el comportamiento social son la
oxitocina (OXT) y la arginina vasopresina (AVDP),
ambas presentes en la mayoria de mamiferos. La
oxitocina cumple diversas funciones relacionadas con
la reproduccién (el término oxitocina fue acufiado por
Sir Henry Dale en 1906 a partir de las palabras griegas
WXVE TOXOXE, nacimiento rdpido) y favorece los
vinculos sociales, el amor materno, la empatia, la
generosidad, la confianza en los demds y en uno
mismo, y la estabilidad psicoldgica, y reduce la
ansiedad. Significativamente, mientras que la oxitocina
favorece la adhesién al propio grupo social, provoca el
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rechazo a los miembros de grupos distintos (de otras
etnias, religiones, paises, clubes deportivos, etcétera).
Algunos de estos efectos pueden observarse
parcialmente (y temporalmente) administrando la

hormona por via intranasal.

Por su parte, la vasopresina influye fuertemente en el
comportamiento sexual, favoreciendo la relacién con
una sola pareja. Un ejemplo en el que esto puede
observarse con claridad es el de los topillos de las
praderas. Estos animales constituyen una de las pocas
especies mondgamas de mamiferos (solo el 3% lo son).
Los machos mantienen una fuerte relacién con su
pareja, y cuidan con ella de sus crias, atacando a
cualquier posible agresor. Por contra, los topillos de las
montafias muestran un comportamiento promiscuo,
completamente distinto al de los topillos de las
praderas, pese a tratarse de dos especies muy similares.
Los investigadores detectaron que ello era debido a la
diferente concentracién de vasopresina en una y otra
especie, y observaron que el comportamiento
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cambiaba cuando se modificaba artificialmente esta

cantidad.

LOS GENES DEL CRIMEN

Si te cuesta aceptar que los genes influyen
decisivamente en nuestro comportamiento, puedes
comprobarlo con un ejemplo muy claro. El
neurocientifico norteamericano David Eagleman
(1971-), en su libro Incognito: the secret lives of the
brain (Incdgnito: las vidas secretas del cerebro), lo
expone asi: «Considera este hecho sorprendente: si eres
portador de cierta combinacion de genes, tu
probabilidad de cometer un crimen violento aumenta
un 882%. [...] Aproximadamente la mitad de la
poblacion posee estos genes, mientras que la otra
mitad no, lo que hace que la primera mitad sea
mucho mds peligrosa>.

Si quieres saber cudl es esta combinacién genética,

lee la nota a pie de p:iginal.1

1 Se trata del cromosoma Y, el que determina el sexo masculino. EI valor 882%
resulta de las estadisticas del Departamento de Justicia de Estados Unidos sobre
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Redes de genes

En el experimento de los zorros vefamos que al
seleccionarlos en funcién de su grado de
domesticacién cambiaban también ciertas facetas de su
aspecto fisico. Ello nos lleva a pensar que los genes que
favorecen la docilidad deben afectar también a Ia
constitucién del animal; es decir, que hay genes que
influyen en mds de una caracteristica. Efectivamente,
los conocimientos actuales indican que, aunque
algunos rasgos dependen de un solo gen, en la mayoria
de casos un rasgo estd influenciado por varios genes
(poligenia) o un mismo gen determina diversos
rasgos (pleiotropia). De este modo, entre genes y
rasgos no existe una correspondencia biunivoca, sino

una compleja red de interrelaciones.

crimenes violentos cometidos anualmente, distribuidos entre hombres

(5.926.196) y mujeres (603.468).
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MANIPULACION GENETICA

Me he referido ya anteriormente a la gran
diferencia existente entre los métodos
utilizados por los humanos para llevar a
cabo sus creaciones, y los empleados por
la naturaleza. Nosotros partimos de un
objetivo y dividimos la tarea en modulos
cada vez mas pequenos, cada uno de los
cuales tiene una unica funcion. En cambio,
la naturaleza no tiene objetivos, sino que a
partir del estado actual explora a ciegas
posibles caminos, aprovechando vy
combinando piezas que habian resultado
utiles anteriormente para temas distintos.
Una pequeiisima cantidad de ellas se
mostraran utiles y persistiran en la
especie.

A menudo pretendemos estudiar los
procesos naturales como si siguieran
nuestros mismos meétodos, y esta
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estrechez de miras dificulta nuestra
comprension de la realidad, o peor
todavia, nos conduce a interpretaciones
erroneas. Algo de esto ha sucedido con el
proyecto Genoma Humano, que entre
1990 y 2003 completd la secuencia de los
pares de bases que forman el conjunto del
ADN del Homo sapiens (a partir de
donantes anonimos). Cuando se inicio el
proyecto, se creia que su conclusion
permitiria obtener respuestas definitivas
sobre los genes causantes de muchas
enfermedades, lo que posibilitaria
encontrar  métodos  preventivos y
terapéuticos. Sin embargo, casi dos
décadas después de completar el
proyecto, los resultados son muchos
menores que los esperados, pues la
relacion entre enfermedades y genes no
es directa, sino extremadamente

- 364 -




compleja, y dista mucho de ser
plenamente comprendida.

Ello deberia hacernos reflexionar sobre
la temeridad con la que grandes
multinacionales 'y otras  entidades
manipulan genéticamente alimentos vy
organismos para obtener determinadas
caracteristicas que facilitan su obtencién o
comercializacién, y que mejoran asi los
resultados econémicos que con ellos se
consiguen. Creen, o pretenden hacernos
creer, que al alterar un gen unicamente se
modifica una propiedad del producto asi
alterado, y pasan por alto el hecho que en
la naturaleza todo esta interrelacionado,
no solo los distintos genes de un
organismo, sino los diversos organismos
entre ellos, en un complejo equilibrio en el
que no se puede cambiar un nodo sin
afectar a los demas. Manipulan
alegremente algo que conlleva un gran
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riesgo y que no conocen completamente,
como lo haria un nifio de corta edad al que
se le dejara a los mandos de una central
nuclear.

EL GEN EGOISTA

La evolucién de la vida en el planeta estd basada en un
ciclo que lleva repitiéndose unos 3.500 millones de
afios, formado por la cadena: [1] los genes definen las
caracteristicas de un nuevo organismo; [2] estas
caracteristicas hacen que el organismo sea mds o menos
apto para adaptarse a las caracteristicas del entorno, y
asi tenga mds o menos posibilidades de llegar a
reproducirse; y [3] al reproducirse transmite sus genes
a la descendencia, genes que de este modo contintian
en la especie, eventualmente con alguna modificacién
accidental.

En este proceso lo que realmente persiste a lo largo del

tiempo no es la especie, pues esta cambia con el
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tiempo, ni cada cada organismo individual, cuya vida
es més breve todavia, sino que lo que se preserva es el
gen. Podria decirse que el organismo no es mds que la
herramienta de que se vale el gen para perpetuarse. Esta
es, simplificada, la idea central del libro del bidlogo
britdnico Richard Dawkins (1941-) The selfish gene
(El gen egoista), publicado en 1976. Evidentemente, tal
personificacién del gen es tan solo una metdfora, pues
un gen no es mis que una secuencia de moléculas que
codifica la produccién de elementos del organismo, y
como tal no tiene emociones ni objetivos. Sin
embargo, resulta til para visualizar el proceso de una
manera que resulte mds clara a nuestra forma de

raciocinio.

El ser social

Hemos visto que el mecanismo evolutivo favorece a los
genes de los individuos que sobreviven, y que la
genética inﬂuye, aunque sea en parte, en el
comportamiento de los mismos. ¢{Cémo se explica
entonces que en muchas especies, incluida la humana,
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se den instintos sociales? Parecerfa que cada cual
debiera buscar solo su propio beneficio, es decir, todo
aquello que pueda favorecer la propia supervivencia y
reproduccién, sin importarle los perjuicios que ello
cause a los demds individuos del grupo. En cambio,
observamos que muchas especies (entre ellas, la
humana) de manera natural forman grupos, tanto
familiares como mds amplios, de individuos que
cooperan y se ayudan mutuamente.

Incluso algunos insectos van mds alli y forman
sociedades en las que el individuo abandona
completamente su propio interés en pro de la
comunidad, hasta tal punto que en estos casos se puede
considerar que el colectivo en su conjunto es en
realidad un macroorganismo. Y por lo que respecta a
nosotros los humanos, desde tiempos prehistéricos
hemos formado primero tribus, luego ciudades,
naciones, y multiples tipos de sociedades cada vez mds
complejas e interrelacionadas, en las que no es extrano
ver que algunas personas se sacrifican por el bien de
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otras, o del grupo en general. Ante estas
constataciones, cabe preguntarnos:

e Si el proceso evolutivo parece favorecer el egoismo
del individuo, ¢cémo se explica la existencia de los
grupos sociales, y especialmente la de los casos de
altruismo?

e ;Cudles son los mecanismos que mantienen los
distintos tipos de relaciones que se establecen en las
especies sociales, y de manera singularmente
compleja en los grupos humanos?

® Y cuando tengamos la respuesta a las preguntas
anteriores, deberemos plantearnos otra migs
importante: ¢son adn vilidos estos mecanismos
innatos para afrontar los nuevos retos que ya se
plantean a la humanidad?

El pintor francés Paul Gauguin (1848-1903) pasé sus
ultimos afios en la Polinesia Francesa, donde se habia
refugiado para huir de lo que vefa como falsedad del
mundo occidental. Fue alli donde pinté la que él

mismo considera su obra mds significativa, Doz
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venons-nous ¢ Que sommes-nous ? On allons-nous ?
(¢De dénde venimos? ¢Qué somos? (A dénde
vamos?), una pintura de grandes dimensiones (1,39 x
3,75 m) en la que, en su esquina superior izquierda,
escribié tales preguntas. En cierto modo, son las
mismas tres preguntas que acabo de plantear: sobre el
origen de nuestros impulsos sociales, sobre el estado
actual de los mismos, y sobre el camino que
deberfamos seguir en el futuro. A ellas dedicaré el
resto de esta segunda parte del libro.

Altruismo bioldgico

Sézcrzﬁmrz'a mi vida por la de dos hermanos

u ocho primos.

J. B. S. Haldane (1892-1964)

bidlogo y genetista britdnico.
Cualquiera de nosotros compartimos el
50% de genes con nuestros hermanos, y el
12,5% con nuestros primos
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Sin duda, los casos mds manifiestos de
comportamientos altruistas entre los humanos y en
muchas otras especies animales son los que se dan entre
individuos de la misma familia, tanto mds cuanto mis
directa sea la relaciéon de parentesco. Asi, los
progenitores —o uno de ellos, habitualmente la madre
— dedican buena parte de sus energfas al cuidado,
desarrollo y proteccién de sus crias, a veces a riesgo de
su propia vida. Por ejemplo, las madres orangutin
alimentan, cuidan, protegen y forman a sus hijos
durante seis o siete afos, las madres guepardo hacen lo
mismo durante 18 meses, las madres caimdn protegen a
sus crias llevindolas en la boca durante un afio, los
pdjaros alimentan a sus crias hasta que estas pueden
volar y buscar el alimento por si mismas, e incluso las
madres pulpo dejan de alimentarse durante los dos
meses de incubacién de sus crias, aun a costa, en

ocasiones, de su propia vida.

Tal tipo de actividades parecen contraproducentes si
las miramos solamente desde el punto de vista del
individuo, pero no si lo que consideramos es la
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supervivencia de sus genes. Este concepto es el que se
conoce como eficacia bioldgica inclusiva (en
inglés: inclusive fitness), que el bidlogo inglés William
Hamilton (1936-2000) concretdé en una simple
férmula que lleva su nombre, y que puede explicarse

/7

as1:

e Cualquiera de las acciones que lleva a cabo un
individuo le aporta un beneficio (que llamaremos b)
y le comporta un coste (c). Por ejemplo, si un animal
ataca a otro para quitarle una presa que habia
capturado, el beneficio es el valor alimenticio de la
presa, y el coste corresponde al desgaste fisico

efectuado y el riesgo de sufrir heridas en el ataque.

e El saldo neto (s) de la accién serd el beneficio menos
el coste, lo que podemos representar como: s = b -
c. Al individuo le interesa llevar a cabo las acciones
que tengan un saldo positivo, o, dicho de otra
manera, aquellas en las que el beneficio obtenido sea
superior al coste de ejecutarlas, es decir: b > ¢. Segun
esto, el proceso evolutivo tenderfa a favorecer este

tipo de acciones.
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e Sin embargo, Hamilton consideré que lo que marca
la evolucién de la especie es la distribucién de los
genes en el conjunto de la misma, por lo que la
féormula anterior debe corregirse para tener en
cuenta el efecto global en los distintos individuos
afectados. Es decir, para que la accién sea promovida
evolutivamente, el beneficio global debe ser superior
al coste global.

e Para llegar a la férmula de Hamilton, veamos un
ejemplo concreto. Consideremos el caso de que una
madre lleve a cabo una accién para proteger a su cria
del ataque de un depredador, y supongamos que el
coste de esta accidn para la madre puede valorarse en
10 unidades, mientras que el beneficio para la cria es
de 30 unidades. El resultado es que, en conjunto, los
genes de la madre, que en un 50% estin también en
la crfa, han sufrido una pérdida (coste) de 10
unidades y una ganancia (beneficio) de 30 x 50% =
15 unidades, con lo que el saldo resultante (positivo)
es de 15 — 10 = S unidades.
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e La férmula de Hamilton dice, pues, que cierto
comportamiento se verd favorecido evolutivamente
siempre que se cumpla que r * b > ¢ (es decir,
cuando el coeficiente de parentesco multiplicado
por el beneficio del receptor sea mayor que el coste
para el altruista). El coeficiente de parentesco es el
porcentaje de genes que comparten ambos
individuos. Por ello, cuanto mds préxima sea la
relacién, mayor serd el grado de altruismo.

Un caso extremo: la eusocialidad

Algunas especies han alcanzado un grado de socialidad
muy elevado, que denominamos eusocialidad (el
prefijo griego eu significa auténtico, cierto, bueno). El
bidlogo e investigador norteamericano Edward O.
Wilson (1929-2021), en su libro de 1971 The Insect
Societies, definié las condiciones que debfa cumplir un
grupo de organismos para poder ser considerado

eusocial:
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e El cuidado de las crias es llevado a cabo de modo
compartido entre los miembros de la colonia.

e [.os miembros estin diferenciados en castas que
tienen asignadas tareas especificas.

e En la colonia conviven diversas generaciones, de
manera que los descendientes ayudan a los

progenitores.

La mayoria de los animales eusociales son insectos del
orden de los himendpteros: lo son pricticamente todas
las especies de hormigas (unas 14.000), y solo una
pequena parte de las de abejas (unas 350) y de avispas
(unas 900). También existen dos tinicos casos entre los
mamiferos: la rata topo desnuda (Heterocephalus

glaber), y la rata topo ciega (Spalax ehrenbergi).

Un ejemplo paradigmdtico es el de las hormigas
cortadoras de hojas que se encuentran en América del
Sur y Central. Sus nidos son una compleja red de
tuneles y cimaras que puede ocupar decenas de metros
cuadrados, y en el que viven millones de hormigas

divididas en castas fisicamente muy distintas que se

- 375 -



reparten decenas de tareas. Una casta de obreras con
fuertes mandibulas es la encargada de cortar las hojas
en trozos de medida uniforme, que caen al suelo,
donde las hormigas de otra casta los recogen y los
transportan al nido. En una cdmara de un palmo o mis
de didmetro (de las que pueden haber a cientos en un
hormiguero), una tercera casta los convierte en
pequefios fragmentos que mezcla con restos fecales y
saliva, para formar un compuesto en el que crecerd el
hongo (Leucocoprinus) que constituye el alimento de
la colonia. Otras hormigas cuidan este cultivo con
bacterias que lo protegen de enfermedades, y retiran
otros hongos que puedan formarse.

Algunas hormigas tienen trabajos menos agradables.
Asi, una casta estd destinada a tratar los residuos en
cimaras especiales. Esta tarea es propensa a
enfermedades, cosa que les reduce la vida a la mitad y
les obliga a permanecer recluidas en los “vertederos”
para evitar contagios (si alguna sale de allf las otras la
matan). Otra casta de guerreras tiene la misién de
defender el nido ante ataques externos. Cada afno, una
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o mds hembras aladas recogen una pequena porcién de
hongo e inician un vuelo nupcial en el que cada una se
acoplard con algunos machos de otras colonias. Al
acabar, descenderi al suelo, donde cavari un tdnel
terminado en una cimara en la que depositard el hongo
y pondrd los primeros huevos (de los millones que
continuard poniendo a lo largo de su vida, todos ellos
procedentes del esperma inicial). De este modo
empieza la nueva colonia.

Cuando Hamilton estudid estos casos de eusocialidad
vio que parecfan confirmar sus teorfas. Veamos por
qué. En la mayorfa de especies que se reproducen
sexualmente cada individuo posee dos copias del
c6digo genético: una procedente de la madre y otra del
padre. Por ello se dice que son diploides (del griego
SUTAOOG, doble, y €180¢, forma). En cambio, en los
insectos himendpteros no es asi. Mientras que los
huevos fertilizados producen hembras, que por tanto
son diploides, de los no fertilizados nacen machos, que
solo tienen la copia correspondiente a la madre (son
haploides, del griego ATAOOC, tinico, y ETSOC, forma).
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Este  tipo de  reproduccidn, denominado
haplodiploidia, tiene una consecuencia importante:
mientras que el grado de comparticién genética entre
madres e hijas es del 50% —como en la reproduccién
sexual habitual—, entre hermanas alcanza el 75% (ya
que la copia procedente del padre es siempre la misma).
Por tanto les sale mds a cuenta, genéticamente
hablando, cuidar de sus hermanas que no de su propia
descendencia.

Sin embargo, en las dos tltimas décadas se ha llegado a
la conclusién de que la ley de Hamilton no es
suficiente para explicar la eusocialidad, ya que hay
excepciones en uno y otro sentido. Muchas especies de
insectos haplodiploides no son eusociales, y a la inversa
se han encontrado casos de especies diploides
eusociales. Ello hace necesario buscar otra visién de
estos fendmenos que se ajuste mejor a la realidad
observada.
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Las emociones sociales

Las ardillas de tierra de Belding (Spermophilus
beldingi) viven en algunas zonas del oeste de Estados
Unidos, donde estdn expuestas al ataque de multiples
depredadores. Cuando al amanecer deciden abandonar
sus madrigueras, cada una de ellas permanece a la
entrada de la suya hasta que observa que son un
ndmero suficiente. Entonces salen todas en grupo a la
busca de alimento, mientras una de ellas observa
permanentemente la posible presencia de cualquier
amenaza. Cuando esto sucede, la que hace las
funciones de centinela emite un fuerte sonido (un
trino de varias notas si el depredador es un mamifero, o
un chillido monotdnico si se trata de un halcén). Ello
alerta al resto del grupo que corren a esconderse, pero
en contrapartida atrae la atencién del depredador sobre
el centinela, que en ocasiones es capturado (los
suricatas de Suddfrica tienen un comportamiento
similar, pero el porcentaje de bajas de sus centinelas es
bastante inferior al de las ardillas de tierra de Belding).
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¢Qué puede impulsar a las ardillas a exponer su vida
por salvar la de sus comparieras? Se podria justificar en
parte porque algunos de los miembros del grupo estin
emparentados con el centinela, y en este caso podria
aplicarse la férmula de Hamilton. Sin embargo, la
mayorfa de los machos marchan del lugar de
nacimiento, uniéndose a grupos distintos, y solo las
hembras suelen permanecer en el mismo, por lo que la
relaciéon de parentesco en promedio no es
suficientemente alta como para compensar el riesgo.

Ademds, en el reino animal podemos observar otros
multiples ejemplos de comportamiento altruista no
ligado al parentesco. Lémures, leones, y uno de cada
diez pdjaros, entre otras especies, alimentan a las crfas
de otras familias. Los cuervos (uno de los pdjaros mds
inteligentes) avisan a otros congéneres para que
puedan compartir la comida que han encontrado. Los
bonobos o chimpancés pigmeos, la especie actual mds
cercana a los humanos, ayudan a otros bonobos,
aunque no los conozcan. Los delfines socorren a otros
animales en dificultades, incluso si son de diferente
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especie. Debe existir, pues, una causa que explique la
existencia de este tipo de altruismo que va mds alld de la
relacién familiar. Y efectivamente es asi, pero antes de
pasar a ella conviene que nos detengamos a considerar

el caso de la especie que mds nos interesa: la nuestra.

En general, los animales que viven en grupos han
desarrollado ciertos instintos que generan actitudes
altruistas, y estas son tanto mds complejas cuanto
mayor es su grado de inteligencia. Resulta normal,
pues, que sea en el animal humano donde tales
comportamientos alcancen su mdxima sofisticacion.
Sin embargo, nos cuesta aceptar el origen bioldgico de
las emociones que impulsan nuestra actuacién frente a
los demis, y que constituyen el criterio que guia
nuestros “usos y costumbres” sociales, es decir, nuestra
moral (la palabra moral deriva del latin mos, moris,
costumbre, y de ahi moralis, relativo a las
costumbres).
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El niho que se ahoga

Como hemos visto en la primera parte del libro, el
cerebro humano combina dos sistemas cognitivos de
caracteristicas muy distintas: el S1 (emocional,
intuitivo, rdpido) y el S2 (racional, légico, flexible).
Aunque solemos creer que es este ultimo el que
utilizamos para establecer nuestros juicios morales, y
en parte es asi, la verdad es que el automatismo
emocional es el que predomina en nuestras
valoraciones. A menudo, cuando se nos plantea
determinada situacién, surge en nosotros un
sentimiento instantdneo (generado por el S1) que nos
hace verlo como correcto o incorrecto, sin que
hayamos tenido tiempo de proceder a ningtn tipo de
razonamiento (que corresponderia al S2) sobre su
validez. Tal razonamiento, si llega a producirse, suele
ser una explicacién construida a posteriori para
justificar nuestra decisién previa. Como dijo el filésofo
y psicdlogo norteamericano William James (1842-
1910):
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Muchas personas creen que estdn pensando,
cuando en realidad solo estin

reorgozm'm ndo sus preju 1c10s.

Algunos experimentos mentales nos ayudarin a ver
que nuestros juicios morales no son fruto de un frio
raciocinio, sino de una intuicién emocional. Empezaré
con el del nino que se ahoga, propuesto en 1972
por el filésofo australiano Peter Singer (1946-) en su
articulo Famine, affluence, and morality (Hambruna,
opulencia y moralidad) y comentado por ¢l mismo en
1997 en The drowning child and the expanding circle
(El nifio que se ahoga y el circulo expandible). Lo
planteaba asi a sus estudiantes:

Imaginad que de camino a la universidad
pasdis cerca de una charca poco profunda.
Una maiiana [...] veis que un nivio ha caido
en ella y estd a punto de abogarse. Meterse
en el agua y sacar al nivio seria fdcil, pero
significa que vuestra ropa quedaria mojada
y llena de barro, y en el tiempo que
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bubierais vuelto a casa a cambiaros os
habriais perdido la primera clase. |...]
¢ Tenceis la obligacion de salvar al ninio?

Sin vacilar, todos sus estudiantes respondian
afirmativamente, y, preguntados por la razén de esta
respuesta, afirmaban que sin ninguna duda la vida del
nino valfa mas que la ropa o la pérdida de una clase.
Entonces Singer les hacfa observar que, del mismo
modo, una minima contribucién (por el coste de una
camisa, o una entrada a un concierto) a una ONG
puede significar la vida o la muerte para una persona en
algin lugar del mundo. Esta es una situacién
racionalmente equivalente a la anterior, y sin
embargo la mayorfa de nosotros no sentimos la
obligacién de llevarla a cabo. Es mds: la negacién de
auxilio al nifo que se ahoga es vista por la sociedad
como algo tan reprobable que el individuo puede ser
condenado a prisién; en cambio, abstenerse de ayudar
a la salvacién de personas que no tenemos delante

nuestro es visto como una opcién personal.
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Los dilemas del tranvia

En el afio 1967, la filésofa britinica Philippa Foot
(1920-2010) publicé un articulo en el que proponia
un experimento mental (conocido como el dilema
del tranvia) que posteriormente ha sido utilizado por
diversos autores con distintas variantes. En la versidn
original, un tranvia sin frenos rueda desbocado por
una via que circula entre dos paredes estrechas y en la
que, poco mis adelante, estin trabajando cinco
hombres que no tienen posibilidad de escapatoria. El
conductor solo tiene una alternativa: tomar un desvio
que lleva a otro tramo similar en el que hay un
trabajador. ¢Debe el conductor desviar el tranvia? Si lo
hace, salvard la vida a cinco personas, pero su accién

ocasionarz la muerte de otra.

Con este planteo, los estudios realizados con diversos
grupos de personas muestran que la mayorfa de ellas
(alrededor del 90%) optarfan por desviar el tranvia. Ello
parecerfa apuntar a una respuesta basada en criterios
éticos racionales; pero cuando profundizamos en el
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tema vemos que no es asi. Para comprobarlo se han
llevado a cabo multiples experimentos en los que: [1]
analizamos los resultados en funcién del estado
emocional de la persona que pasa la prueba; o [2]
introducimos modificaciones en el problema que

afectan a su forma manteniendo su esencia.

En el primer caso, cuando a las personas objeto del
estudio se les conectan electrodos que miden su estado
emocional (mediante la medicién de la conductividad
eléctrica de la piel) se observa que aquellas que estaban
mis excitadas o nerviosas tenfan menos tendencia a
desviar el tranvia, porque en ellas predominaba
entonces la respuesta emocional (evitar provocar una
muerte). En contrapartida, las personas que en el
momento del estudio se encontraban mds tranquilas,
optaban en mayor porcentaje por la solucién racional
(preferir la muerte de una persona a la de cinco). Es
decir, el resultado de la lucha entre los dos sistemas
cognitivos depende de cudl de ellos esté mds activado
en aquel momento, y a su vez ello es consecuencia del
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instinto primitivo que activa el sistema emocional en
situaciones de estrés.

BENEVOLENCIA MAGNETICA

Los criterios morales de una persona no solo pueden
verse alterados por su estado emocional, sino que
incluso es posible influir en ellos desde el exterior
mediante la estimulacién magnética transcraneal
(EMT), un sistema generador de impulsos
magnéticos que, aplicados sobre la superficie del
crdneo, inducen una corriente eléctrica que estimula
las interneuronas de la superficie cortical e induce
indirectamente la despolarizacién de neuronas.

En uno de los experimentos llevados a cabo para
comprobar este efecto (descrito en el articulo From
blame to punishment: disrupting prefrontal cortex
activity reveals norm enforcement mechanisms de
Joshua W. Buckholtz et al) se pidié a un grupo de
voluntarios que valoraran la sentencia que debia
imponerse a los culpables de ciertos actos delictivos.
Se observé que las sentencias eran mds benévolas
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cuando las personas que emitfan su veredicto lo
hacfan bajo la influencia de la EMT. Ello se relaciona
con el hecho de que la EMT inhibe la corteza
prefrontal, una zona considerada como el «cerebro
moral».

La otra manera de comprobar la influencia de las
emociones en la toma de decisiones consiste en alterar
algin detalle del problema sin variar la consecuencia
final de la decisién tomada. La variante que se ha hecho
mds popular es la llamada “del hombre grueso”. En ella
el tranvia no tiene conductor ni pasajeros, y no existe
ninguna via alternativa a la que poder desviarlo. En
lugar de ello hay un puente encima del punto por el
que en breves instantes pasard el tranvia en su viaje
desbocado hacia los cinco trabajadores. En este puente
hay dos personas, una delgada y otra tan
extremadamente gruesa que si cayera a la via provocaria
el descarrilamiento y consiguiente detencién del
tranvia. La pregunta es: suponiendo que eres la
persona delgada ¢tirards al hombre grueso a la via,
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provocando con seguridad su muerte para evitar la de
los cinco trabajadores?

A pesar de que las consecuencias de la decisién son las
mismas que en la versién original del dilema (salvamos
cinco vidas a costa de una), el porcentaje de respuestas
afirmativas en este caso desciende al 30%. Es decir, de
cada tres personas que en el experimento original
desviarfan el tranvia, solo una empujarfa al hombre
grueso. Evidentemente, el componente emocional que
comporta el contacto fisico y la accidén directa sobre la
persona provocan que la intuicion moral prevalga
sobre el razonamiento moral. Como comprobacién
adicional de esta idea, se ensayd otra variante cuya
Gnica diferencia es que en lugar de tener que empujar
al hombre grueso, este se halla situado sobre una
trampilla que puede ser abierta de modo remoto. En
este caso mds del 60% de consultados provocaria la
caida y consiguiente muerte del hombre grueso (el
doble que en el caso anterior, porque la falta de
contacto directo disminuye el efecto emocional).
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Concluiré esta serie de variantes del dilema del tranvia
con otra propuesta en 1985 por la filésofa
norteamericana Judith Thomson (1929-2020) que
substituye el tranvia por un hospital. En el mismo hay
un cirujano experto en trasplante de 6rganos que tiene
cinco pacientes: dos necesitan un pulmén cada uno,
otros dos sendos rifiones, y el quinto un corazén. Si
reciben el trasplante aquel mismo dfa, los cinco vivirdn,
y en caso contrario todos ellos moririn. Entonces
ingresa en el hospital para hacerse un chequeo una
persona que por una rara casualidad es una de las pocas
existentes en el mundo con unas caracteristicas
compatibles con los cinco enfermos. ¢Serfa aceptable
extraer los érganos a esta persona sana, que de este
modo morir4, para trasplantarlos a las cinco que los
necesitan? Una vez mds, el dilema es equivalente a los
anteriores: la vida de una persona por la de otras cinco,

y aun asf, como escribe Thompson:

Todos aquellos a los que be planteado este
segundo caso hipotetico afirman: No, no
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seria moralmente permisible actuar de esta
manera.

Lo que sucede es que nuestra intuicién moral nos dice
que es mucho mds grave causar un mal que permitir
este mismo mal (el ejemplo del hospital nos muestra
que preferimos claramente permitir cinco muertes a
causar una). Por ello algunas personas que estin en
contra de la eutanasia activa no ven objecién en dejar
de prolongar artificialmente la vida de un enfermo
terminal. También deberfamos preguntarnos por qué
solemos evitar que un perro aquejado de una dolorosa
enfermedad terminal sufra una lenta agonifa, y en
cambio negamos el mismo derecho a una persona.

La moral de la inteligencia artificial

El escritor norteamericano (nacido en Rusia, de donde
emigré con sus padres a los 3 afos) Isaac Asimov
(1920-1992) es conocido especialmente por sus obras
de ciencia ficcién, entre las que destaca la serie sobre

robots. En estas obras Asimov hace que los robots
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estén sometidos a tres leyes: [1] no pueden dafiar a un
ser humano ni permitir, por inaccidén, que sufra
ningun dafo; [2] deben cumplir las érdenes recibidas
de los seres humanos, excepto si entran en conflicto
con la primera ley; y [3] deben proteger su propia
existencia, excepto si ello entra en conflicto con las dos

leyes anteriores.

Las tres leyes parecfan suficientes para proteger a los
humanos, y la existencia real de los robots se veia
todavia como algo lejano. Pensar cémo deberfan
enfrentarse los robots a dilemas tales como los del
tranvia o del hospital era una tarea que parecia relegada
a un futuro lejano. Sin embargo, ya estin empezando a
circular los primeros prototipos de vehiculos
auténomos, y en su programacién debe ocupar un
lugar primordial la proteccién de las personas, tanto las
que viajan en el interior como los transetntes.

Los coches sin conductor deben estar preparados para
tomar decisiones instantineas en situaciones muy
diversas, algunas de las cuales pueden presentar
problemidticas similares a aquellos dilemas. Por
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ejemplo: el vehiculo avanza a gran velocidad por una
calle relativamente estrecha. De repente, ve aparecer
por la izquierda una sefiora de avanzada edad, y por la
derecha una nifa de pocos afios. Ninguna de las dos ha
visto el coche, y han empezado ya a cruzar la calle. El
coche no puede evitar chocar con una u otra. ¢A cudl

debe salvar?

Una variante que presenta una complicacién adicional.
Supongamos de nuevo que el coche circula a gran
velocidad por una calle estrecha. A la izquierda estd
aparcado un camidén que obstruye la mitad de la calle, y
por la derecha aparece de repente un hombre de
mediana edad que la empieza a atravesar, sin darse
cuenta del vehiculo que se acerca. En este caso solo hay
dos opciones: atropellar al peatdn, o estrellar el coche
contra el camién (lo que provoca la muerte del
pasajero). ¢A quién salvamos?

Este ultimo caso presenta un dilema adicional. ¢Debe
el fabricante del coche informar al comprador sobre
cdmo esti programado el vehiculo para actuar en una

circunstancia similar? Y en tal caso, ¢comprari alguien
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un vehiculo sabiendo que estd preparado para priorizar
la vida del peatén sobre la del conductor?
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9. Elgrupoy los
otros

Ya no se trata de ser tolerantes, pues la
tolerancia es tan solo otra forma de
discriminacion; el reto estd a un nivel mds
elevado, se trata de crear un sentimiento de
solidaridad.

Ricardo Mazzeo, On education

No es necesario que todos pensemos igual
para tmbd]kzr en comun y vivir en un
mundo productivo y satisfactorio.
Vernon Smith
Premio Nobel de Economia 2002
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Nos corresponde ahora retomar la pregunta que nos
habfamos planteado anteriormente: ¢cémo se originé
el altruismo dirigido al resto de individuos del grupo
(aquellos que no estin ligados a nosotros por
relaciones de parentesco)? O, expresado de otra
manera: ¢como la persecucién del propio interés del
individuo puede conducir a la solidaridad entre los
miembros del grupo? Planteado en general, este tipo de
problemas resulta dificil de abordar. Por ello es
conveniente empezar tratando casos concretos con
grupos muy reducidos, en los que el beneficio y el coste
resultantes para cada participante estin claramente
definidos. Uno de estos experimentos mentales muy
utilizado desde principios de la segunda mitad del siglo
XX es el que se conoce como el dilema del
prisionero.

Abel y Blas han sido detenidos como presuntos
responsables del atraco a un banco, y estin encerrados
en celdas aisladas. Como no ha sido posible encontrar
ninguna prueba contra ellos, el fiscal propone a cada
uno lo siguiente: «Si confiesas que habéis cometido el
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delito, tu compaiiero serd condenado a cinco afios de
cércel por robo, y a ti te reduciré la pena a un afio por
colaborar con la justicia. Ahora bien, haré la misma
oferta a los dos, y si ambos confesdis, entonces la pena
para cada uno serd de tres afios; y si ambos permanecéis
callados, deberéis cumplir dos afios por posesién de
armas.» Desde un punto de vista egoista, cada
prisionero (por ejemplo, Abel) puede hacer el siguiente

razonamiento:

e Si Blas confiesa, a mi me interesa hacer lo mismo, ya
que mi pena serd de tres afios, mientras que si guardo

silencio me caerdn cinco.

e Si Blas no confiesa, a mi me interesa hacerlo, porque
solo deberé cumplir un afo, y, en cambio, si
también callo, la pena para cada uno serd de dos

anos.

e Por tanto, haga lo que haga Blas, mi mejor opcién es
confesar.

Observemos, sin embargo, que esta actitud que

individualmente puede ser rentable, considerada
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colectivamente no resulta la mejor opcidn. En efecto, si
ambos confiesan, la suma de sus penases 3 + 3 = 6, lo
mismo que si uno confiesa y el otro no (5 + 1 = 6). En
cambio, la mejor opcién para la suma de los dos seria
que ambos callaran, ya que en conjunto solo deberfan
cumplir 2 + 2 = 4 afos. Por ello, el dilema del
prisionero ejemplifica el conflicto bdsico entre los
intereses individual y colectivo, y nos puede servir de
base para estudiar qué puede hacer que cada individuo
se sienta motivado a adoptar la mejor solucidn para el

grupo.

Altruismo egoista

Entre el dilema (teérico) del prisionero y las
interacciones sociales (reales) existe una diferencia
fundamental a tener en cuenta: estas ultimas no se
producen como actos aislados sino en el marco de una
relaciéon continua, y por tanto para valorar el
comportamiento mds beneficioso en cada caso deben
tenerse en cuenta los resultados de anteriores
decisiones y las expectativas previsibles para el futuro.
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Asi, si Abel y Blas se enfrentaran repetidamente al
dilema su estrategia podria ser distinta, en funcién del
comportamiento  observado por el respectivo
compafiero. Aqui es donde entra la llamada teoria de
juegos, que consiste en el estudio de las estrategias
que se establecen cuando diversos agentes (personas,
grupos sociales, empresas, entidades bioldgicas)
interaccionan y compiten entre si por determinados
recursos u objetivos. Aunque tales temas han sido
tratados desde la antigliedad (por ejemplo, en textos de
Sécrates y Platén), su formalizacién matemitica se
produjo en 1944 gracias al matemitico John von
Neumann (1903-1957) y el economista Oskar
Morgenstern (1902-1977), en el libro Theory of
Games and Economic Bebavior (Teoria de juegos y

comportamiento econémico).

Para decidir qué opcién le resulta mis favorable, Abel
solo necesita prever el posible comportamiento de Blas.
Sin embargo, en el complejo entramado de los grupos
sociales nuestras acciones pueden tener efectos
indirectos, a veces dificilmente previsibles. Estudiar
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estas situaciones mediante la teorfa de juegos resultaba
dificil hasta que la introduccién y popularizacién de
los ordenadores permitié su simulacién. En 1980, el
profesor de ciencias politicas Robert Axelrod (1943-)
organizd un torneo para buscar la estrategia que
obtiene los mejores resultados en el dilema del
prisionero iterativo. Pidi6 a sus colegas que
propusieran estrategias en forma de programas
informdticos que introdujo en un ordenador e hizo
competir a cada uno de ellos con cada uno de los
restantes durante 200 interacciones. En cada una de
ellas a cada competidor se le asignaba una puntuacién
semejante a los afios de prisién en el dilema original,
pero a la inversa (la mdxima puntuacién correspondia a

la minima pena).

Curiosamente, el programa vencedor fue uno
extremadamente simple (tan solo cuatro lineas en
c6digo Fortran), presentado por el profesor de
psicologia y matemitica Anatol Rapoport (1911-
2007). La estrategia, conocida habitualmente en inglés

como Tit-for-Tat (“toma y daca” o, en expresiones
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mis agresivas, “ojo por ojo” o “golpe por golpe”),
consiste simplemente en empezar cooperando con el
oponente, y a continuacién actuar del mismo modo
que este haya actuado en el paso anterior. Una variante
posterior introduce esporddicamente una respuesta
cooperante cuando detecta que ambos participantes
siguen la misma estrategia y se ha entrado en un ciclo
de respuestas opuestas (A+B-; A-B+; A+B—; A-B+
...). De esta manera, a la vez que cada participante
obtiene un mayor beneficio que con la estrategia
original (la de Abel y Blas), también se maximiza el
beneficio global. Se produce, pues, un aparente
altruismo a partir del interés egoista; o, como
escribid el sociobidlogo Robert Trivers (1943-), estos
modelos...

[...] eliminan el altruismo [real] del
altruismo [aparente].
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Algoritmos genéticos

El paso de un egoismo puro provocado por el
instinto de supervivencia a este egoismo con forma
de altruismo al que se llega por la légica pareceria
normal si nuestros actos estuvieran guiados siempre
por la razén. Pero ¢cdmo explicar que nuestros
instintos emocionales (y con mayor motivo los de
algunas otras especies) hayan evolucionado de modo

natural hacia estas soluciones?

Aunque a primera vista pueda parecer extrafio, la
respuesta puede hallarse en una técnica de
programacién de ordenadores que consigue obtener
soluciones, a veces sorprendentes, a problemas frente a
los cuales los métodos tradicionales se muestran
inadecuados. Se trata de los algoritmos genéticos,
es decir, programas que reproducen en su
funcionamiento un proceso similar al que causa la
evoluciéon de las especies. La idea de este método
proviene del cientifico norteamericano, profesor de
psicologia y computacién, John Holland (1929-
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2015), quien la describié en 1960 y la desarrolld
durante la década siguiente. La idea general es la
siguiente:

e Se dispone de un nimero generalmente elevado de
autématas, cada uno de los cuales estd representado
por una secuencia de instrucciones que, como en el
caso de la secuencia de genes de cada ser vivo, define
su comportamiento en las distintas situaciones en
que el individuo puede encontrarse.

e Se introducen los autématas en un entorno que
reproduce los problemas que pretendemos estudiar,
y asignamos a cada uno de ellos un premio o
penalizacién en funcién del resultado obtenido por
el autémata en tal situacién. Por ejemplo, en el caso
del dilema del prisionero, se provocan multiples
competiciones de uno contra otro, y se les asigna una

puntuacién en funcién de la condena recibida.

e Cada cierto tiempo, o cada cierto ndmero de
competiciones, se eliminan los autématas que han
obtenido peores puntuaciones.
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e Con los que han sobrevivido (los que tenfan las
secuencias de instrucciones que se han mostrado
mds eficaces) se procede a obtener la siguiente
generacién, mediante: [1] combinacién de
instrucciones de dos progenitores, como en la
reproduccién sexual; y [2] introduccién esporadica

de algunos cambios aleatorios (mutaciones).

e El ciclo de operaciones anteriores se va repitiendo
hasta que nos permite extraer conclusiones sobre la
evolucién de la poblacién y el tipo de soluciones que

esta ha encontrado.

Pues bien, cuando se repiti6 el torneo de Axelrod sobre
el dilema del prisionero utilizando algoritmos genéticos
(que partian de rutinas aleatorias) en lugar de
estrategias propuestas por otros cientificos, el resultado
fue que la poblacién resultante seguia estrategias Tit-
for-Tat o variantes de la misma. Es decir, una
poblacion de automatas que sigue
mecanicamente  unos  comportamientos
dirigidos al propio beneficio evoluciona por
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si misma hacia un comportamiento que
beneficia también a sus competidores (el
aparente altruismo que antes citaba). Parece, pues,
l6gico pensar que los instintos que constituyen
nuestras emociones morales se hayan desarrollado
también de este modo, y que, como escribe Joshua
Greene en Moral Tribes:

La moralidad es un conjunto de

ada ptaciones psz'wlo;gz'ms que permiten que
unos individuos bdsicamente egoistas
cosechen los beneficios de la cooperacion.

En efecto, los humanos —y atn menos el resto de
animales— no solemos calcular las pérdidas y
ganancias que reportard (a nosotros y a los demds) cada
accién que emprendemos en nuestro quehacer diario,
sino que actuamos segtn el impulso de una intuicién
que es fruto en parte de los instintos naturales y en
parte de la experiencia acumulada. Una intuicién que a
menudo justificamos a posteriori a partir de un
conjunto de razonamientos que denominamos moral.
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Mis adelante en este mismo capitulo veremos con mds
detalle algunos de los mecanismos que contribuyen a la
solidaridad grupal, pero antes comentaré una tercera
causa de los instintos altruistas (la primera era la
eficacia bioldgica inclusiva, es decir, el “gen egoista”
que genera comportamientos tendentes a la
supervivencia del gen por encima de la del individuo, y
por tanto favorece el altruismo dirigido a las personas
con las que nos unen lazos de sangre; y la segunda el
desarrollo evolutivo de comportamientos que, aunque
pueden ser perjudiciales puntualmente para el
individuo, a la larga resultan beneficiosos tanto para
este como para la comunidad).

Con ellos hay mas “nosotros”

En los experimentos anteriores con el dilema del
prisionero no se tenfa en cuenta una circunstancia que
se da en la vida real y que afecta hasta tal punto a los
resultados que probablemente su influencia sobre la
generacién de emociones sociales es superior a la que se
produce por el equilibrio entre el beneficio del
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individuo y el del grupo al que pertenece (entre el “yo”
y el “nosotros”). Y es que en tales experimentos no
habiamos considerado que, ademds del grupo social
que estamos estudiando, puede haber, y generalmente
hay, otros grupos sociales, y que uno y otros

interaccionan mutuamente.

Se han hallado evidencias arqueolégicas que muestran
que ya a finales del periodo Pleistoceno y principios del
Holoceno (hace unos 12.000 afios) un porcentaje
significativo de las muertes de adultos humanos eran
debidas a luchas tribales. Desgraciadamente, tal
comportamiento ha continuado hasta nuestros dias, de
manera que en todo momento hay conflictos activos
en diversas partes del mundo. Hace tan solo siete
décadas la Segunda Guerra Mundial causé entre S0 y
60 millones de muertes, es decir, el 2,5% de la
poblacién mundial en aquel tiempo (una persona de
cada 40). (Aquella guerra tiene el infame honor de
figurar en el Libro Guinness de los records mundiales
como la mds costosa en vidas humanas. El libro las cifra
en 56,4 millones, de los cuales 26,6 corresponden a la
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entonces Unidn Soviética. El pais que perdié un mayor
porcentaje de su poblacién fue Polonia, donde
murieron 6 millones de personas, el 17,2% de sus 35,1
millones de habitantes.)

La belicosidad humana puede ser observada también
en nuestros parientes cercanos, los chimpancés. La
primatdloga inglesa Jane Goodall (1934-), conocida
por sus estudios sobre estos animales, cuando le
preguntaron de qué manera el comportamiento de los
chimpancés nos podfa ayudar a entender mejor el

nuestro, respondio:

La parte que siempre me ha perturbado ha
stdo la violencia entre las comunidades de
chimpancés: las patrullasy los crueles
ataques a muerte a los fordneos. Hay en ello
un desafortunado paralelismo con el
comportamiento humano; tienen un lado
oscuro, como nosotros. Sin embargo, nosotros
tenemos menos excusa, ya que podemos

razonar, ast que creo que somos los tnicos
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capaces de hacer el mal de manera

planificada.

La coincidencia del comportamiento altruista en el
interior del grupo (intragrupo) y beligerante fuera de ¢l
(intergrupo) en ambas especies —y también en algin
otro animal social como las hormigas— ha hecho
pensar que uno y otro comportamientos estin
relacionados. En efecto, observamos que a menudo los
seguidores mds radicales de un grupo religioso, de un
partido politico, o de un equipo de fatbol, suelen ser
también los mds combativos contra los seguidores de
grupos, partidos o equipos diferentes del propio. Sin
duda, el hecho de que exista una correlacién entre estas
dos actitudes opuestas debe corresponder a una
tendencia innata en el ser humano que ha sido
obtenida evolutivamente porque aporta alguna ventaja
distintiva a los grupos en que este comportamiento
estdi mds acentuado. Apunta también en este mismo
sentido la observacién de que, como ya comenté en la
seccion  Genética de la conducta, la hormona
oxitocina, que tiene un fuerte efecto en el
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comportamiento social del individuo, favorece
simultdneamente la adhesién intragrupo y el rechazo

intergrupo.

La identidad social

Para comprobar si en un entorno de grupos
competitivos ~ pueden  generarse  naturalmente
combinaciones  genéticas conducentes a tales
comportamientos, se han llevado a cabo simulaciones
con algoritmos genéticos. Uno de estos estudios (de
Jung-Kyoo Choi y Samuel Bowles) reprodujo las
condiciones que se daban hace mds de 7.000 anos en
cada unidad etnolingiifstica: unos 20 grupos de
aproximadamente 80 miembros cada uno. Se partié de
dos tipos de genes, unos que determinaban la actitud
del individuo hacia miembros del propio grupo
(Egoista o Altruista), y otros que fijaban su posicién
respecto a otros grupos (Beligerante o Tolerante).
Cada individuo podia tener una de las cuatro
combinaciones posibles: EB, ET, AB y AT. Tras
ejecutar un gran numero de generaciones, la

- 410 -



combinacién dominante en la poblacién fue la AB
(Altruista Beligerante), observindose también cierta
cantidad de ET (Egoista Tolerante), un resultado que
coincide con lo que a menudo observamos en la
sociedad real, en la que la mayorfa de miembros del
grupo se sienten parte de €l y manifiestan un mayor o
menor rechazo a otros grupos (AB), mientras que unos
cuantos individuos tratan de obtener ventaja de la
situacidn, sin importarles si para ello deben asociarse a
otros del mismo grupo o de otro contrario (ET).

Cada persona tiene una manera de ser y de ver el
mundo que constituye su identidad personal. De
modo similar, cuando diversos individuos se integran
en un grupo, este adquiere también una personalidad
propia, una identidad social, que los miembros
adoptan de manera cognitiva y emocional, aunque
generalmente es esta tltima la que predomina. Para la
adopcién de esta nueva identidad suelen ser
importantes los rituales que el grupo establece: los
himnos, las celebraciones, los esléganes, los idolos
(deportivos, politicos, religiosos), etc. El control
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emocional ejercido sobre sus miembros es tan fuerte
que a menudo estos emprenden acciones que nunca
llevarfan a cabo si no pertenecieran al grupo. Entonces
la razén cede a la emocidn, e incluso se tuerce para

buscar explicaciones de las acciones cometidas.

Resulta extremadamente educativo en este sentido el
experimento conocido como la Tercera Ola, llevado a
cabo en 1967 por el professor de historia Ron Jones
(1941-), quien en su clase —con alumnos de 15 afios
— reprodujo la creacidén del fascismo. En tan solo
cinco dias, los alumnos se convencieron de que eran
«la vanguardia, los soldados del futuro» y crefan que
un lider les guiarfa hacia la victoria. A la vista del
extremo al que habia llegado, Jones decidié terminar el
experimento. En lugar de la imagen del lider que
esperaban, les mostré a Hitler arengando a las
juventudes, y les dijo: «Agui es donde iriamos a parar.
Nosotros no somos ni mejores ni peores que los
alemanes.»
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El sesgo de confirmacion

Un fenémeno que aumenta todavia mds este bloqueo
cognitivo es el que se conoce como el sesgo de
confirmacién, que consiste en la tendencia natural del
cerebro humano a favorecer aquella informacién que
confirma sus hipdtesis previas, independientemente de
si esta informacidén es cierta o no. Es decir, si yo creo
que cuando los pdjaros vuelan a baja altura el tiempo
serd frio, entonces cada vez que alguien haga un
comentario en este sentido lo tomaré como una
confirmacién de mi creencia, mientras que si alguien

expresa una idea contraria pensaré que es un ignorante.

Tal sesgo cognitivo hace que seleccionemos nuestras
fuentes de informacién entre aquellas que es mds
probable que estén de acuerdo con nuestras ideas. Por
ejemplo, los partidarios de un partido politico o de un
equipo de fatbol suelen seguir los periddicos que le son
afines, e ignoran los contrarios, a los que tildan de
falsos o de estar cegados por su pasién. Cualquier

razonamiento serd aprobado o rehusado no por la
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16gica de sus argumentos sino por su mayor o menor
coincidencia con lo que tenemos preconcebido. Ello
genera una aparente paradoja: Cuanta mas
informacion obtenemos, mas lejos estamos de
la verdad, ya que nos limitamos a confirmar
nuestros prejuicios. Incluso nuestra propia
memoria es victima del sesgo de confirmacién:
recordamos con mayor facilidad los hechos que

confirman nuestras ideas que los que las contradicen.

Los riesgos de la identidad grupal

El grupo establece un marco de criterios y relaciones
que proporciona a sus miembros seguridad, confianza,
y el sentido de formar parte de una entidad superior.
En contrapartida, el individuo abandona parte de su
identidad personal para adoptar la del grupo: no
necesita pensar, ya que el grupo (sus lideres) piensa por
él. Ello comporta riesgos graves y evidentes. El
mecanismo grupal puede realimentarse, especialmente
cuando lo dirige un lider carismdtico, hasta convertir a

Sus miembros €n una masa quc avanza ciegamente
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arrasando cuanto se interpone en su camino.
Desgraciadamente, la historia nos muestra ejemplos de
lo que puede suceder en estos casos. Quizd tiene razén
Martin A. Nowak (1965-) cuando en su libro
Supercoperators: altruism, evolution, and why we need
each other to succeed (Stpercooperadores: altruismo,
evolucién, y por qué necesitamos a los otros para tener
éxito) escribe:

Es necesario que tengamos mds fe en los
ciudadanos que en los lideres. La
cooperacion debe venir desde abajo y no ser
impuesta desde arriba. |...] Debemos bacer
mds por crear un entorno en el que pueda
prosperar la cooperacion, si es que queremos
recoger sus beneficios creativos.

Del mismo modo que el genoma de todas las células
del cuerpo es el mismo, y a pesar de ello los genes se
expresan de manera diferente segin el lugar del cuerpo
humano en que se desarrolle la célula, igualmente cada
persona tiene unas potencialidades —tanto positivas
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como negativas— que se manifestardn en uno u otro
sentido en funcién del entorno social que le rodee.
Cuando tenemos la suerte de vivir en una sociedad
ordenada y pacifica, nos resistimos a aceptar la
oscuridad que permanece oculta en lo méds profundo
de nuestro interior. Pero a veces este barniz cultural es
solo una capa que esconde nuestras vergiienzas, una
ligera capa que es arrastrada ficilmente por la primera
ventisca de la realidad.

El neuropsiquiatra Eric Kandel (1929-), Premio
Nobel en Fisiologfa y Medicina el afio 2000, en su libro
In search of memory (En busca de la memoria),
combina la descripcién de sus investigaciones sobre el
proceso fisiolégico mediante el cual se crean las
memorias en las neuronas, con sus recuerdos de
infancia en su Viena natal. Cuando Kandel nacid,
Viena era atin uno de los grandes centros culturales del
mundo. A pesar de un sistema politico autoritario y un
fuerte antisemitismo, los judios austrfacos se sentfan
unidos a su pais y contribufan de manera importante a
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su cultura en campos como la medicina, la musica, la
literatura, el teatro, o la ciencia.

Pero el vendaval del nazismo dejé al descubierto los
odios latentes. Kandel explica que fueron los propios
austrfacos no judios los que mds destruccién y
brutalidad mostraron contra sus compatriotas, y se
plantea con perplejidad las contradicciones del
comportamiento humano, capaz de pasar de golpe de
la musica de Haydn, Mozart y Beethoven, al oscuro
pozo de la barbarie. Debemos reconocer que, como

Kandel escribe en el citado libro:

[...] la calidad de la cultura de una
soctedad no es un indicador fiable de su
respeto por la vida bumana. La cultura es
simplemente incapaz de iluminar los sesgos
de la gente o de modificar su pensamiento.
El deseo de destruir a las personas de fuera
del grupo al que uno pertenece puede ser una
respuesta innata 'y por tanto puede SUrgir en

mﬂlgm’er grupo cobesivo.
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Nada puede protegernos de nosotros mismos. Si en la
tierra hay una semilla dormida, aunque pasen los afos,
si se dan las circunstancias iddneas, la semilla
germinard. Y entonces, como expresa con trdgica
simplicidad el escritor inglés William Golding (1911~
1993), Premio Nobel de Literatura el afio 1983, en su
novela Lord of the flies (El sefior de las moscas), no
nos quedard otra cosa sino

llorar por la pérdida de la inocencia, las
tinieblas del corazon bumano y la caida al
vacio.

El ecosistema social

La incertidumbre, principal causa de
inseguridad, es, con mucho, la herramienta
de poder mds decisiva; de becho, es la esencia

del poder.

Zygmunt Bauman
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Desde las primeras bandas de cazadores-recolectores —
el tipo de organizacién prevalente hace unos 10.000
aflos— la humanidad ha avanzado hasta alcanzar la
gran complejidad sociopolitica actual, dotindose
progresivamente de estructuras y mecanismos de
funcionamiento. Como en cualquier sistema dindmico
complejo, el proceso seguido ha sido un camino de
doble direccién, en el que los intereses de los
individuos han impulsado la  creacién de
organizaciones, y simultineamente estas
organizaciones han conformado el comportamiento de
los individuos.

El psicélogo norteamericano Abraham H. Maslow
(1908-1970) es conocido principalmente por su teoria
de la jerarqufa de las necesidades humanas,
representada grificamente mediante la denominada
piramide de Maslow. Segun su teorfa, todo
comportamiento responde a unas motivaciones, y estas
siguen una jerarquifa de cinco niveles de necesidades
humanas (cada nivel es un prerequisito para los
siguientes):
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1) Necesidades fisioldgicas: respiracién, alimento,
agua, alojamiento, ropa, descanso.

2) Seguridad: salud, trabajo, propiedad privada, familia
y estabilidad social.

3) Estimacién y pertenencia: amistad, familia,

intimidad, sentido de estar conectado con otros.

4) Autoestima: confianza, logros, respeto por parte de
las otras personas, sentimiento de ser un individuo
unico.

5) Autorrealizacidn: moralidad, creatividad,
aceptacion, propdsito, sentido, plena realizacién del
potencial interior.

Podemos simplificar estos cinco niveles agrupindolos

en tres grandes tipos de necesidades:
1) Materiales (alimentacién, vivienda, comodidades).

2) Estructurales  (seguridad, orden, equipamientos
publicos, medicina).

- 420 -



3) Culturales (familia, amistad, moralidad, realizacién
personal).

Aunque este orden jerdrquico puede variar en las
diversas culturas (algunas sociedades —generalmente
occidentales— son mds individualistas, mientras que
en otras —principalmente las orientales— la familia o
el grupo prevalecen sobre el individuo), es evidente que
las personas nos movemos por el anhelo de satisfacer
estas necesidades, y cuando no podemos lograrlo por
nuestros propios medios, recurrimos al grupo. Se
establece entonces un contrato social, en el que el
individuo se aviene —explicita o tdcitamente— a
someterse a un conjunto de preceptos y deberes,
cediendo asi una parte de su libertad, a cambio de
obtener del grupo los servicios y derechos que necesita.
La teorfa del contrato social parte de los filésofos
griegos pero fue durante los siglos XVII a XIX cuando
fue considerada la base de la legitimidad politica. El
filésofo ginebrino Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778) la sintetiza en la primera frase de su libro Dx
contract social ou principes du droit politique (El
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contrato social o principios del derecho politico): «E/
hombre nacio libre, 'y en todas partes estd encadenado>

(porque debe ceder su libertad para vivir en sociedad).

Asimetria y poderes

Anteriormente al contrato social, la satisfaccién de
estas necesidades debfa procurdrsela cada cual por sus
propios medios en la medida que le fuese posible. Pero
a medida que se disponia de mejores herramientas y
técnicas, algunos individuos eran capaces de crear una
cantidad de recursos superior a la que necesitaban. Se
producian entonces negociaciones, en las que unos
productos o servicios eran intercambiados por otros.
Muchos cedfan parte de su trabajo y libertad a cambio
de proteccién (proteccién ante otros miembros del
grupo o de otros grupos, pero no ante los abusos de los
que detentaban el poder). De este modo empezaba a
crearse una asimetrfa: unas personas (la mayoria) pasan
a depender de otras (una minorfa). El poder se
concentra en manos de unos pocos: aquellos que
controlan los recursos que pueden cubrir los tres tipos
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de necesidades de la poblacién. Se originan asi tres
tipos de poderes, que subsisten, y atin mis reforzados,

en nuestros dias:

e Los poderes econémicos: la riqueza (necesidades
materiales).

e Los poderes politicos: los gobiernos (necesidades

estructurales).

e Los poderes religiosos: las jerarquias religiosas
(necesidades culturales).

Las personas que forman parte de estos tres grupos son
solo una infima minoria de la sociedad; el resto forma
lo que se conoce como sociedad civil. Aunque en el
seno de esta nacen algunas asociaciones de distintos
ambitos, la mayorfa de los individuos se mueven por
motivaciones particulares, muchas de las cuales tienen
su origen en las contraprestaciones que los distintos
poderes exigen a los ciudadanos. Segtn sea la reaccién
de la persona, podemos distinguir cuatro grandes

perfiles:
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e Los rutinarios: que simplemente cumplen su
funcién ejecutando pasivamente las tareas que les
corresponden, sin plantearse la razén que les impulsa
a hacerlo. A menudo actdian de este modo porque
no tienen, o no encuentran, ninguna opcion mejor.
Puede ser que algunos se encuentren bien en este
pldcido fluir dejdndose llevar por la corriente, o por
el contrario otros pueden sentirse angustiados por la
falta de propdsito de su existencia. Constituyen el

grupo mds Numeroso de los cuatro.

e Los ilusionados: que creen en los objetivos de la
tarea que llevan a cabo, y por este motivo tratan de
realizarla de la mejor manera posible, dedicando a
ella mucho esfuerzo personal. En ocasiones, el paso
del tiempo y la constatacién de la realidad les pueden
llevar al desencanto.

e Los aprovechados: que tienen una visién clara de
los engranajes del mecanismo social y tratan de
manipularlo en su propio beneficio. Los que tienen
mids éxito pueden acabar integrindose en alguno de

los tres poderes.
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e Los innovadores: forman el grupo mds escaso.
Van mds alld de la rutina establecida y ven
posibilidades donde los demds ven problemas. Si
consiguen llegar al poder politico serdn los grandes
estadistas, los lideres que cambiarin —para bien o
para mal— el rumbo de su pais; o también pueden
ser grandes filésofos, cientificos, revolucionarios o

profetas.

Los cuatro tipos, con sus respectivas variantes y
gradaciones, se encuentran de manera natural en todas
las sociedades. Su proporcién respectiva es el resultado
de un equilibrio dindmico que depende de multiples
factores y circunstancias. Se trata de un equilibrio
similar al que existe en un ecosistema en el que
conviven diversas especies animales y Vegetales: quizd
en cierto periodo un cambio en el clima hace aumentar
la produccién de cierto vegetal del que se alimenta una
especie, cosa que hace aumentar su poblacién, y con
ella la de sus depredadores. Las mismas variaciones se
producen histéricamente en el delicado equilibrio del
ecosistema social, en el que las tensiones hacen
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evolucionar el equilibrio en uno u otro sentido. Si estas
tensiones superan un punto critico, se generan
cambios no lineales, que toman forma de crisis,
revoluciones, o cambios de paradigma.

Los mecanismos de control

Era uno de aquellos retratos bechos de
manera que los ojos te siguen cuando te
mueves. EL GRAN HERMANO TE
VIGILA, decian las palabras al pie de la
imagen.

George Orwell, “71984”

Un dia del mes de mayo de 1946 Orwell abandoné
Londres para instalarse en una casa solitaria en la isla de
Jura, una de las que forman parte de las Hébridas
Interiores, al noroeste de Escocia. Ya enfermo, confiaba
que aquel aislamiento le librarfa de las obligaciones
sociales que le abrumaban y que en buena parte eran
consecuencia del éxito sobrevenido a raiz de su novela
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Animal farm, y de esta manera esperaba poder
dedicarse de lleno a su nueva obra. Iniciaba asi un
periodo de escritura frenética, con la salud
continuamente empeorada por el clima y las
condiciones en las que vivia, debiendo mecanografiar
los textos en la cama con una mdquina deteriorada, y
aun asi sin poder dejar de escribir. El mismo lo
explicaba en su ensayo Why I write (Por qué escribo):

Escribir un libro es una lucha horrible,
agotadora, como una larga crisis de alguna
dolorosa enfermedad. Nadie emprenderia
una tarea asi si no fuera empujado por
algiin demonio al que no puedes resistir ni
entender. Por lo que s este demonio es
simplemente el mismo instinto que impulsa
a un ninio a llorar para que le hagan caso.

El resultado de esta dura lucha fue su obra mis
conocida: Nineteen eighty-four [1984], que pudo ver
publicada el 8 de junio de 1949, tres afios después de
llegar a Jura, y tan solo medio afio antes de su muerte.
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Considerada una de las obras mds importantes del siglo
XX, 1984 nos describe un mundo en el que el
gobierno ejerce un control total de la poblacién a

través de cuatro ministerios:

e El Ministerio de la Paz, que cuida de que la guerra
sea permanente.

e El Ministerio de la Abundancia, que mantiene a la

poblacidn en la escasez.

e El Ministerio del Amor, que impone el orden
mediante la tortura.

e El Ministerio de la Verdad, que falsifica la
informacidn y la historia.

Desgraciadamente, aquel futuro que Orwell habia
imaginado para 1984 en los momentos actuales estd ya
muy cercano, e incluso en parte ya implementado.
Aunque las estructuras actuales no son como las
descritas en la obra, otros organismos de poder llevan a
cabo tareas parecidas a las que ejercian los cuatro

ministerios, y lo hacen de una forma que cada dia se
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parece més a la de la obra original. Como en 7984 el
Gran Hermano (los grandes poderes) nos vigila, pues
controla nuestras comunicaciones, nuestra ubicacién
en cada momento, nuestras transacciones econémicas,

etc. Y del mismo modo:

e Alimenta las guerras en diversas partes del mundo
para beneficiar a los fabricantes de armas
(¢Ministerio de la Paz?).

e Mantiene a buena parte de la poblacién mundial en
la hambruna, la enfermedad y la guerra, por oscuros
intereses econdémicos (;Ministerio de la
Abundancia?).

e Tortura a personas a las que mantienen encarceladas
durante afios, sin juicio ni abogados, en prisiones
fuera de toda ley (¢(Ministerio del Amor?).

e Limita y falsifica la informacién que nos llega —y asi
nos conduce a la guerra alegando motivos muy
distintos de los que realmente persigue
(¢Ministerio de la Verdad?).
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Verdades sociales

Reality exists independent of human minds,
but our understanding of it depends upon
the beliefs we hold at any given time. The
brain is a belief engine.

Michael Shermer (1954-), The Believing
Brain

Si recurrimos nuevamente al diccionario, la verdad es la
«conformidad de las cosas con el concepto que de ellas
forma la mente». Ahora bien, el término conformidad
admite ciertos matices. Aunque se define como la
«igualdad, correspondencia de una cosa con otra»,
también es la «simetria y debida proporcién entre las
partes que componen un todo», y en este segundo
sentido para determinar la verdad de una cosa
resultarfa mds importante su adecuado encaje
(conveniencia) en el conjunto que la coincidencia
con los elementos a los que se compara. Dicho de otra
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manera, la verdad de algo dependeria del sistema en el
que reside.

Considerémoslo. Cada persona, cada grupo social, o la
humanidad en su conjunto, en cada momento de su
existencia, han debido afrontar los retos vitales segin
las circunstancias del entorno, de los propios
conocimientos, de la disponibilidad de recursos, etc.
En base a estos factores, la persona, el grupo o la
humanidad han adoptado unos esquemas mentales
individuales o colectivos (ideas, creencias, valores,
objetivos) que son fruto de la herencia cultural, del
aprendizaje, de las propias experiencias y de la especial
idiosincrasia. Estos esquemas mentales surgen, pues,
porque son convenientes al individuo o al grupo, y de
esta manera constituyen su verdad. Podemos, pues,
hablar de tres tipos de verdades:

e La verdad del mundo, cuando utilizamos el
significado primario de conformidad, se corresponde
con la realidad tal como es. Este tipo de verdad

nunca podremos llegar a conocerla plenamente,
p g y
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solo podemos aspirar a acercarnos a ella un poco mis
cada dia.

La verdad personal, conforme al conjunto de
esquemas mentales propios del individuo, que le
sirven para gestionar su vida diaria y sus proyectos
vitales. La verdad personal puede consistir en ideas
que, aun no correspondiéndose con la realidad,
resultan igualmente dutiles. Asi por ejemplo,
antiguamente se crefa que si se sumergfa una espada
al rojo vivo en la sangre de un enemigo muerto, la
fortaleza de este se traspasaba a la espada. Siglos mds
tarde se vio que en realidad lo que sucedia era que el
metal se endurecia por el efecto del temple, lo que
hacfa que el arma fuera mds efectiva en la batalla. La
nueva  verdad  permitié  perfeccionar el
procedimiento, pero la  antigua  resultaba
suficientemente védlida en el entorno en que se
produjo. Es decir, las verdades personales pueden ser
vilidas temporalmente, pero deben ser sustituidas
por las verdades del mundo a medida que estas estin

disponibles.

— 432 -



e La verdad social es equivalente a la verdad
personal, pero trasladada a la identidad del grupo.
Cada grupo social al que pertenece un individuo
puede tener una verdad propia (un conjunto de
ideas, objetivos, creencias, etc.), a la que se adaptan
sus miembros en cada momento. Asi podemos
observar que el individuo tiene un comportamiento
diferente dentro de cada grupo social al que
pertenece. Por ejemplo, la actitud y comportamiento
de una persona no es la misma cuando estd con su
familia, o con un grupo de amigos, o en el trabajo, o
en una reunién de su grupo politico, o en el estadio
animando a su equipo deportivo.

Evidentemente, cuando hablo de verdades personales o
sociales estoy utilizando el término verdad en un
sentido distinto al de la verdad del mundo (la verdad
real, absoluta, mientras que la verdad personal o social
solo es una verdad practica, relativa). También es
importante resaltar que aunque la verdad personal o
social resulte util y beneficiosa en muchas ocasiones,
ello no implica que este sea el tipo de verdad al que
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debamos aspirar, ya que a la larga la verdad real es mis
beneficiosa, mientras que la prictica conduce a

contradicciones.

El pragmatismo

Algunos filésofos, entre ellos de manera destacada el
norteamericano William James (1842-1910), han ido
mis alld y han identificado la verdad prictica con la
real. Esta idea constituye el nuacleo del pragmatismo,
originado en los Estados Unidos durante la segunda
década del siglo XIX. Para James, la verdad no es un
concepto absoluto sino que el grado de verdad de una
idea depende del cash value (valor efectivo, utilidad
prictica) que aporta su creencia. Asi, por ejemplo, por
lo que respecta a la religién, James consideraba que la
existencia de un dios no depende de si su existencia es
real o no, sino del grado en que la creencia en Dios
permite llevar una vida mds satisfactoria. James afirma
que si este es el caso, entonces es racional creer que
Dios existe, aunque no tengamos ninguna evidencia de
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ello (tal como explicé en su conferencia The will to
believe (El deseo de creer) pronunciada en 1896).

El pragmatismo, ademds, implica un riesgo
importante: facilita el maquiavelismo, un término que
proviene de Niccold6 Machiavelli (1469-1527),
pensador, escritor, y diplomitico de la entonces
Republica de Florencia, conocido principalmente por
su obra De principatibus, o Il principe (El principe).
En ella critica la antigua idea de que la moral sea la que
legitima la autoridad, y afirma que lo tnico que debe
procurar el gobernante es adquirir y mantener el
poder. Porque ¢quién determina la utilidad prictica de
una verdad social? Para los poderosos —aquellos que
llevan las riendas de la economia, la politica, la religion
o los medios— la maquinacién de un sistema de ideas
verosimil es la herramienta ideal para controlar a las
que consideran clases inferiores. La manipulacién de la
informacién que se ofrece a los ciudadanos con el fin
de conducirlos a los propésitos de los gobernantes ya
era defendida por el filésofo griego Platén (aprox.
428-347 a.e.c.) en La repiblica, en la que afirma que
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es loable mentir a la gente con tales objetivos (las

llamadas mentiras nobles), ya que

[...] Dzos los ha creado [alos hombres] en
diferentes formas. Algunos tienen el poder
para mandar, y estos los ha hecho con oro,
razon por la cual merecen los mds grandes
honores; otros los ha hecho de plata, para que
sean auxiliares; y asin otros que deben ser
campesinos y artesanos los ha hecho de laton
y de bierro. [...] Porque el ordculo dice que si
un hombre de laton o de hierro guarda el
Estado, este sevd destruido.

Un gran defensor de las ideas de Platén fue el fildsofo y
politélogo norteamericano (nacido en el entonces
Imperio Alemdn) Leo Strauss (1899-1973), que ha
tenido una fuerte influencia en los recientes gobiernos
de los Estados Unidos, y en general en la corriente

neoconservadora mundial.
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Posverdades

En las ultimas décadas estamos asistiendo a un
constante incremento del control y manipulacién de la
informacién por parte de los poderes (principalmente
el politico y el econémico, cada vez mds unidos por
intereses comunes). Las noticias que llegan a nosotros a
través de los diversos medios (televisién, radio, prensa
escrita, internet, etc.) han pasado por varios niveles de
filtros que las han adaptado y transformado segtn la
conveniencia de quien controla el medio (y a menudo
han sido completamente fabricadas por los
departamentos de propaganda politica). En esta
situacidn, el bombardeo continuo de informacién que
recibimos por todas vias, lejos de ofrecernos una
imagen real de lo que sucede, nos confunde atin mds.

Frente a las verdades sociales que los poderosos
pretenden inculcarnos, que son en realidad “mentiras
nobles” (nobles en el sentido de Platén), nos es
necesario abandonar la actitud pasiva y cémoda que
adoptamos demasiado a menudo como meros
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receptores de lo que se nOs suministra, y CONvertirnos
en agentes activos en la buasqueda, seleccién,
confrontacién, y andlisis de la informacién, asi como
en la defensa —y en la exigencia— de los recursos
humanos, materiales y organizativos que garanticen la
disponibilidad de una informacién ajustada a la verdad
real, la verdad del mundo. Cambiar a esta actitud
investigadora y critica no es algo que se pueda hacer de
golpe, sin mds, sino que tiene unos requerimientos:

e Si queremos evitar caer en las verdades sociales que
se nos quiere imponer, debemos ser criticos también
con la verdad personal adoptada. Cuando
consultamos los diversos medios, tendemos
generalmente a dar por buenas las informaciones
provinentes de los medios préximos a nuestras ideas
y a rechazar o ignorar sistemdticamente las de los
medios contrarios, independientemente de los
argumentos que puedan presentar. La seleccién y
andlisis de la informacién debe basarse siempre en
los argumentos y su confrontacién con la realidad,

no en nuestra respuesta emocional.
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e Debemos aprender a informarnos y saber cémo
hacerlo en los diversos medios. Por ejemplo, hoy en
dia via internet tenemos acceso ficil e inmediato a
una inmensa cantidad de informacién, pero la gran
mayorfa de ella es inttil o falsa. Debemos saber
localizar la informacién que nos interesa, y sobre
todo debemos saber cémo analizarla y verificar su
fiabilidad. En buena parte esto se aprende con la
préctica, aplicando la légica con un criterio riguroso,
pero serfa muy importante que tales habilidades se
ensefasen y  practicasen en la  escuela.
Desgraciadamente los sistemas educativos tienden a
hacer lo contrario: primar el aprendizaje
memoristico de contenidos prefijados y premiar la
aceptacion literal de los mismos, anulando asi las

capacidades de razonamiento critico de los alumnos.

e Debemos tener presente que un gobernante tiene
dos caminos para imponerse al pueblo. La primera es
la utilizacién de la fuerza, un recurso ficil y ripido
cuando se dispone de los medios necesarios, pero

que tiene el inconveniente de que mantiene en la
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poblacién el deseo latente de revuelta, que llegard
tarde o temprano, cuando las circunstancias sean
propicias. La segunda manera es mis sutil, aunque
por esta misma razén llega mds a fondo y asegura
una persistencia mayor, que puede traspasar
generaciones. Consiste en hacer que sean los propios
gobernados los que deseen adoptar las ideas del
poder; y para ello solo hay que poner a su
disposiciéon un amplio acceso a medios controlados
que presenten contenidos agradables, cémodos, de
ficil consumo, y naturalmente adaptados al
propdsito que se persigue.

Control emocional

Los poderes econémicos, politicos y religiosos regulan

el comportamiento de los ciudadanos, pero en la

sociedad existen unos mecanismos de control mis

antiguos, anteriores incluso a los primeros lideres de las
bandas o los brujos de las tribus. Son unos mecanismos
que no proceden de la imposicién de unas minorias
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sino que evolucionaron de modo natural en el mismo

entramado social. En el fondo son los que lo sostienen.

Las emociones dominan el comportamiento humano.
Lo dice la propia etimologia de la palabra: emocién
procede del término latin emotio, derivado del verbo
emovere, formado por el prefijo e/ex (desde) y
movere (mover), que combinados vienen a significar
“quitar de un sitio”, “hacer mover”. Es decir, la
emocién es lo que nos mueve, lo que nos impele a
actuar. La seleccién natural favorece el desarrollo de
aquellas emociones que resultan mds ttiles para la
supervivencia de la especie. Por ello, para cada especie
tienen unas caracteristicas distintas, tanto por lo que
respecta a los estimulos que las generan como las
reacciones que provocan. Asi por ejemplo, a los
humanos nos repugna la carne descompuesta (una
emocion que evita que ingiramos sustancias nocivas
para nuestro organismo), mientras que un animal

carrofiero se siente atraido a ella.

El juego de emociones de que dispone cada especie

evoluciona para adaptarse a las circunstancias de su
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entorno y modo de vida, pero este es un proceso
extremadamente lento, que no puede seguir el ritmo de
ciertos cambios. Asi, por ejemplo, durante la mayor
parte de nuestro pasado evolutivo los humanos hemos
tenido dificultades para proveernos de comida
suficiente para cubrir nuestras necesidades, cosa que
produjo una apetencia extrema por los alimentos que
poseen un gran contenido energético, como los
azlicares y otros carbohidratos. De ahi nuestra
atraccién por los productos dulces, que continua en
nuestros dfas, a pesar de que en las actuales
circunstancias ya no es necesaria, € incluso a menudo

resulta inconveniente

En los animales que vivimos en grupos aparece
también otro tipo de emociones que mejoran, no la
supervivencia del individuo, sino la del grupo. Son las
emociones sociales, que en los humanos alcanzan gran
sofisticacién y suelen presentarse en  parejas,
compuestas por una emocién negativa, que nos hace
evitar comportamientos perjudiciales para la sociedad;
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y otra positiva, que promueve actuaciones favorables
al colectivo. Asi, observamos tres parejas bdsicas:

e Culpabilidad / Inocencia.

e Vergiienza (deshonra) / Honor.
e Miedo / Poder.

Cada pareja suele ser la dominante en un drea cultural
especifica, y presenta unas caracteristicas diferenciales
que estdn ligadas a la visién del individuo y de la
sociedad en la zona respectiva. Sus respectivos aspectos
diferenciales son los siguientes:

Culpabilidad / Inocencia

;Ob cobarde conciencia, como me afliges!

Shakespeare, Ricardo 111

La culpabilidad es la emocién que alguien experimenta
cuando ha violado una norma social, y también es la
calidad (negativa) que la sociedad asigna a una persona
por la comisién de un acto contrario a la ley. La
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culpabilidad estd asociada concretamente al individuo
que ha violado la norma, y a la violacién cometida. Es,
por tanto, una propiedad individual (solo afecta al
infractor y solo por aquella infraccién). Desaparece
cuando la persona ha cumplido la pena
asignada, o cuando ha compensado los dafos
causados. Es la emocién social dominante (o tnica) en
las culturas individualistas, que son generalmente

las occidentales y cristianas.

Verguenza (deshonra) / Honor

La deshonra es la emocién experimentada al sentirse
rechazado o despreciado por la sociedad. Por
tanto, en ella, el resto de miembros de la comunidad
juegan un papel determinante (por contra, la
culpabilidad puede ser un sentimiento secreto, cuando
solo el culpable conoce el delito). A menudo la
deshonra es compartida de manera colectiva por el
grupo inmediato (la familia, el clan), y para restaurar el
honor perdido, uno o mas miembros deben
emprender una accion reparativa (cuya forma
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varfa segin el entorno cultural: mientras que en los
paises drabes la respuesta a la vergiienza suele ser la

venganza, en Japén puede ser el suicidio).

Es la principal emocién social en las culturas
colectivas, generalmente orientales o islimicas. En
estas culturas, la adhesién al grupo prevalece sobre los
principios éticos; la sumision a las normas sociales tiene
prioridad sobre cualquier otro criterio (precisamente la
palabra islam significa sumisién). Esta visién social es la
que hace, por ejemplo, que hechos individuales, como
la publicaciéon de las caricaturas de Muhdmmad
(Mahoma), sean recibidas como un ataque al honor
colectivo del islam, una afrenta que los musulmanes
deben vengar.

MUHAMMAD O MAHOMA

Muhdmmad es un nombre drabe muy comun (con
sus variantes locales es probablemente el mis usado
del mundo) que significa “loado” o “digno de
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alabanza” (proviene de la raiz triliteral H-M-D).
Como nombre del profeta, a lo largo del tiempo fue
adaptado a las diversas lenguas, y en espafol es
conocido habitualmente como Mahoma. Sin
embargo, hay quienes consideran que Mahoma es
un término peyorativo, ya que atribuyen su origen a
un predicador cristiano del siglo IX, Alvaro de
Cérdoba, que comparaba a Muhdmmad con
Maozim, el anticristo.

Aunque no sea asi, lo cierto es que a otros personajes
con este nombre, tanto del pasado como del
presente, solemos respetarles la versién original (por
ejemplo, en el pasado: el emir Muhdmmad I de
Coérdoba, o el rey Muhimmad I al-Ghilib; y en el
presente: el economista y Premio Nobel de la Paz
Muhdmmad Yanus, o el boxeador Muhdmmad Alj).
Por esta razén, contra lo que es habitual, en este
libro utilizo el nombre de Muhdmmad para
referirme al profeta.
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Miedo / Poder

El miedo es la inquietud y preocupacion
intensas ante un peligro imaginado o real. En
el lado opuesto al miedo estd el poder, la sensacién de
estar por encima de los demds, y de tener las
herramientas necesarias para ejercer esta capacidad.
Con esta pareja de emociones la sociedad se divide
en dos grupos: el de los pocos que tienen y ejercen el
poder (en sus diversas formas: politico, militar,
religioso, econdmico, etc.), y el de la mayoria que vive
bajo su dominio. Esta divisién suele ser estable, ya
que, a diferencia de las dos anteriores parejas de
emociones sociales, no depende de actos concretos. Es
la emocién predominante en sociedades poco
desarrolladas, y en dictaduras, mafias, y otras
similares.
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RITUALES Y COSTUMBRES: EL ENGRUDO
SOCIAL

El orden social se propaga y se mantiene, en buena
parte, mediante un entramado de rutinas que
constituyen la representacion fisica de las ideas,
creencias, convenciones y estructuras que forman la
sociedad. Estas rutinas son los rituales, las
ceremonias, los simbolos, las tradiciones, los tabus,
las supersticiones, y, en general, cualesquiera
costumbres establecidas por el uso, y aceptadas por
todos —o la mayorfa— de modo implicito.
Especialmente importantes en este aspecto son los
rituales, por la fuerte carga emocional que suelen
comportar al provocar en el individuo la sensacién
de estar inmerso en una colectividad de la que forma
parte, modelando asi los esquemas mentales de la
persona. Cuando hablamos de rituales solemos
referirnos Unicamente a las ceremonias religiosas,
pero en realidad un ritual es cualquier actividad
estereotipada que incluye un conjunto de rutinas
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que se desarrollan en grupo en un entorno —local o
temporal— determinado (la loterfa de Navidad, los
aniversarios, las inauguraciones, desfiles,
acontecimientos deportivos, fiestas...).

El castigo

Si preguntas a la gente por qué debemos
castigar a los transgresores, te dardn la
obvia respuesta utilitaria: Sin la amenaza
del castigo, las personas no cumplirian la
ley. Pero esta es la respuesta [racional... En
realidad el castigo estd] motivado
prz’ncz])ﬂl mente por sentimientos de ira,
repugnancia, etcétera.

Joshua Greene, Moral tribes

Las sociedades utilizan generalmente el castigo como
una herramienta para mantener el orden social, con

dos objetivos: [1] hacer menos beneficiosa la comisién
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del delito (por el riesgo de ser descubierto y castigado),
y [2] impedir la reincidencia (manteniendo en prisién
al delincuente, y en casos extremos quitdndole la vida).
Algunos estados afirman que el encarcelamiento tiene
otro objetivo, que es la rehabilitacién de la persona de
manera que pueda reinsertarse adecuadamente en la
sociedad, pero la realidad muestra que los esfuerzos
que se dedican a ello son minimos, y sus resultados
pricticamente nulos.

Que el aislamiento o la desaparicién de quien ha
delinquido protege al resto de la sociedad es evidente
(no hago ahora juicios éticos, simplemente valoro la
utilidad préctica), pero para que la amenaza del castigo
sea disuasoria, la poblacién debe estar convencida de
que las infracciones serdn castigadas sistemdticamente
(si no es asi, delinquir se convierte en una loterfa
inversa, en la que quien participa normalmente gana).
Ademds, los castigos no solamente reducen la
delincuencia, sino que también favorecen el desarrollo
del altruismo en la sociedad, ya que las personas estin

- 450 -



mis dispuestas a cooperar si saben que los otros
también lo hacen.

En las sociedades éticamente avanzadas, la imposicién
de castigos se pone en manos de una organizaciéon
supuestamente independiente que es el denominado
poder judicial. Las decisiones se toman en actos
pablicos, en los que un tribunal estudia las
informaciones que obtiene por diversos medios, y de
acuerdo a las leyes vigentes determina el castigo que
debe imponerse. En las deliberaciones no solamente se
tiene en cuenta el acto cometido, sino también si este
ha sido ejecutado de manera libre e intencionada (el
derecho anglosajon se refiere a estos aspectos con las
expresiones latinas: actus reus —acto culpable— y
mens rea —mente culpable—).

Generalmente, para que una persona sea plenamente
responsable del delito ante la ley debe haberlo
cometido libremente (es decir, que haya podido
actuar de manera diferente, y que no fuera un caso de

legitima defensa), intencionadamente (que no haya
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sido un accidente involuntario), y con conciencia de
que estaba actuando de manera incorrecta. Cuando se
comprueba que alguna circunstancia ha dificultado en
parte o impedido completamente alguno de estos tres
factores, se la considera un atenuante o eximente.
Bésicamente, no debe imponerse una pena a alguien
por un hecho que haya Illevado a cabo
involuntariamente, ya que en este caso no se obtendria

ninguno de los objetivos perseguidos con el castigo.

La determinacién de las circunstancias que alteran la
gravedad de un delito puede llevar a conflictos de
decisidn, e incluso a contradicciones en el contenido de
las propias leyes, que pueden acabar provocando
paradojas. Por ejemplo, en nuestro pafs, si una persona
en estado de intoxicacién por alcohol o drogas agrede a
otra, el consumo de estas sustancias le sirve de
atenuante, porque la ley considera que no era
plenamente consciente de sus actos. En cambio, la
misma circunstancia constituye un agravante en el caso
de un conductor que tiene un accidente de trifico en el
que otra persona resulta herida o muerta.
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La responsabilidad

Un drea que cada vez plantea —y planteardi— mds
dudas es la consideracién de la enfermedad mental
como eximente de responsabilidad. En principio se
considera que una persona no es responsable de un
acto si, cuando lo ha cometido, alguna circunstancia
—en este caso un trastorno mental permanente o
transitorio— le impedia distinguir el bien del mal o ser
consciente de lo que estaba haciendo. El problema
radica en el diagndstico del trastorno, y especialmente
en la valoracién de hasta qué punto este ha limitado el
juicio y el conocimiento del acusado. No es extrafio
que dos psiquiatras difieran entre si a la hora de decidir
si se trata de un criminal o un enfermo. En las dltimas
décadas un nuevo elemento ha venido a afadirse a esta
discusion: la neurociencia. La exploracién del cerebro
permite detectar anomalfas cerebrales o la presencia de
tumores en zonas que controlan la capacidad de juicio
y de decisién, las emociones, o la capacidad de
represion de los instintos. La relacién entre estos
accidentes  cerebrales 'y las alteraciones de
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comportamiento se ha comprobado en numerosas
ocasiones, empezando por el célebre caso de Phineas

Gage, al cual ya me he referido anteriormente.

Un ejemplo mds reciente es el siguiente. (El caso estd
descrito en el articulo Right orbitofrontal tumor with
pedophilia symptom and constructional apraxia sign,
de Jeftrey Burns y Russell Swerdlow). En el afio 2000
un hombre de 40 afios, casado por segunda vez,
empezo a desarrollar una intensa atraccién sexual hacia
las nifias, hasta el punto de llegar a hacer proposiciones
a su hijastra, motivo por el cual fue condenado a
prisiéon. Un fuerte dolor de cabeza hizo que fuera
examinado en el Hospital de la Universidad de
Virginia, donde le detectaron un tumor que oprimia el
16bulo orbitofrontal (probablemente originado a raiz
de una herida en la cabeza sufrida 16 afios antes). Tras
la reseccién del tumor, las tendencias pedofilicas
desaparecieron temporalmente, pero se iniciaron de
nuevo a finales de 2001, al mismo tiempo que volvia a
sentir una cefalea persistente. Una  resonancia
magnética mostré que el tumor se habia reproducido,
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por lo que tuvo que ser nuevamente operado en
febrero de 2002, tras lo cual el hombre volvié a la

normalidad.

Parece, pues, que en este caso es razonable achacar la
responsabilidad al tumor. Sin embargo, cuando no se
disponfa de los métodos actuales, tal problema no
hubiera podido ser detectado ni eliminado, y sin duda
habrfamos asignado toda la culpa a la persona. De
todos modos, resulta dificil marcar el limite entre la
propia voluntad y un problema fisico. Especialmente
complicado es el caso de los trastornos mentales.
Antafio se establecia una clara diferencia entre las
personas “sanas” y las entonces llamadas “locas”, y a
estas Ultimas se las apartaba de la sociedad
encerrindolas en hospitales psiquidtricos, que se
denominaban habitualmente manicomios. Pero cada
vez mds la psiquiatria considera que entre el trastorno y
la normalidad existe una gradacién continua, y no
puede establecerse una barrera que defina ddénde
empieza el trastorno y dénde acaba el cardcter
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especifico de la persona, su manera de ser y de ver el

mundo.

Esta manera de ser que define a la persona —sus
valores, sus objetivos vitales, sus esquemas mentales,
sus deseos, sus temores e inquietudes, sus habilidades y
defectos, sus amores y sus odios, sus recuerdos— est4
determinada por su cerebro, una compleja miquina
con 100.000 millones de neuronas, interconectadas a
través de 200 billones de sinapsis (las conexiones entre
neuronas, puestas en fila, darfan muchas veces la vuelta
a la Tierra) que determina nuestros actos y nuestros
pensamientos. Y el cerebro es el resultado de una
multiplicidad de factores genéticos y circunstanciales
que van conformindolo continuamente,
convirtiéndolo en una pieza tnica, personal. Muchos
de estos factores producen ciertos matices de caricter,
otros generan maneras de ser especificas; y aun algunos
pueden ocasionar comportamientos tan alejados de lo
normal que los calificamos de patolégicos (como el
tumor antes citado). Pero, ¢qué diferencia cualitativa
podemos encontrar entre unos y otros? Si una parte de
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la arquitectura cerebral se aparta de lo que es habitual,
¢qué nos permite afirmar que tal disposicién es
intrinseca a la persona o ajena a ella? Atn mds, stiene
sentido hacer tal distincién?
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10. A hombros de
gigantes

St he logrado ver mds lejos ha sido porque be
subido a hombros de gigantes.

Bernard de Chartres,
filésofo francés del siglo XII

La cultura no es inmotivada ni inmaterial.
Es generada mediante vias elaboradas y
complejas por mecanismos de proceso de
informacion situados en las mentes
humanas.

Jerome Barkow, Leda Cosmides y

John Tooby, The Adapted Mind
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Solemos dar al término cultura un significado
restringido a 4mbitos concretos, y por ello pensamos
que es una propiedad exclusivamente humana. Pero la
cultura es algo mds amplio. De entre las multiples
definiciones que se han dado de ella a lo largo del
tiempo citaré dos que expresan el sentido que aqui me
interesa destacar. La primera es de la antropdloga
norteamericana Margaret Mead (1901-1978) que en
su libro The study of culture at a distance (El estudio
de la cultura a distancia) dice que, considerada
globalmente, la cultura es

..el conjunto del comportamiento
aprmdz'do comp&zrtz'do entre los miembros de

un grupo social,

La segunda definicidn la encontramos en el libro Nor
by genes alone: How culture transformed human
evolution (No solo por los genes: Cémo la cultura
transformé la  evolucién  humana) de los
norteamericanos Peter Richerson (bidlogo, 1943-) y
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Robert Boyd (antropdlogo, 1948-), en el que afirman
que la cultura es

.. informacion capaz de afectar al
comportamiento de los individuos, que estos
adquieren de los otros miembros de su especie
a traves del aprendizaje, la imitacion, y
otras formas de transmision social.

Podria explicarse de manera simple asi: imaginemos
que nacen dos individuos —de cualquier especie—
exactamente iguales, como dos gemelos monocigéticos
o dos clones idénticos. Dejamos que uno de ellos se
desarrolle normalmente con sus congéneres, mientras
que al otro le dejamos que crezca solo. La diferencia de
comportamiento del primero respecto al segundo
corresponde a la cultura del grupo en el que ha crecido.
La cultura es como una escalera que hace posible el
progreso, y que permite que cada generacion empiece
en el escalén en el que termind la generacién anterior.
Es lo que nos permite —como decfan Bernard de
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Chartres o Newton— auparnos a hombros de los que
nos han precedido.

El origen de la cultura

Diversas especies animales —primates como los
chimpancés, orangutanes o gorilas, cérvidos como los
cuervos o las urracas, y también elefantes, delfines,
nutrias marinas, o pulpos, entre otros— muestran
habilidades, como el uso de herramientas, que parecen
provenir de descubrimientos ocasionales que son
transmitidos por observacién e imitacién, y no por
estar fijadas en el cédigo genético. Asi lo ha podido
demostrar un reciente estudio que ha permitido
obtener la primera evidencia experimental de
transmisién social de nuevas técnicas de manipulacién
de herramientas entre grupos de chimpancés. (En el
articulo Basis for cumulative cultural evolution in
chimpanzees: social learning of a more efficient tool-
use technigque, de Shinya Yamamoto, Tatyana Humle,
y Masayuki Tanaka, publicado en enero de 2013).
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Todo parece indicar que nuestros antepasados de hace
2 0 3 millones de afios —los australopitecos— tenfan
una habilidad tecnolédgica que no superaba a la de los
actuales chimpancés. Durante aquel periodo los
australopitecos fueron diferencidndose en tres ramas
que se separaron reproductivamente, una de las cuales,
el Homo habilis, es considerado generalmente el
primer representante del género Homo (aunque hay
cierta controversia sobre si es mds correcto incluirlo en
el género Australopithecus). Aquel Homo habilis, que
todavia se parecfa mis a los simios que a los actuales
humanos, fue seguido hace 1,6 millones de afios por el
Homo erectus, de aspecto ya claramente humano.

Con el Homo erectus se inicia un largo camino de
cambios progresivamente acelerados: la mejora de la
produccién y utilizacién de herramientas (primero con
huesos y piedras), el fuego, las tribus, el pensamiento
simbdlico y el lenguaje propiamente dicho, Ia
agricultura y la domesticacién de los animales, la
escritura (los sumerios en la antigua Mesopotamia,
hace unos 5000 afnos), los estados (la dinastia Shang en
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China hace 3500 afios), el papel (hace unos 2200
afos), la imprenta (hace menos de 600 afos), y asi

hasta el momento actual.

iPor qué los humanos?

Si los grandes simios y los humanos partian de
situaciones similares, ¢qué ha hecho que nuestra
evolucién cultural haya tenido una progresién tan
grande mientras la suya ha quedado pricticamente
estancada? Como dice el profesor y antropdlogo
Stanley H. Ambrose, en Ex Tierra ad astra [De la
Tierra alos astros]:

Tan solo 12.000 afios separan los primeros
arcos y flechas de la Estacion Espacial
Internacional.

Algunos investigadores atribuyen este cambio de
velocidad a algin hecho accidental que pueda haber
sucedido en algin momento de nuestro pasado. Asi, el

profesor de biologfa y antropologia norteamericano
Richard G. Klein (1941-) cree que hace 45.000 afios se
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produjo una mutacién genética fortuita que habria
reorganizado el cerebro, impulsando su capacidad de
innovacion, especialmente en el campo del lenguaje y
la representacién interna del mundo exterior. Dado el
elevado ndmero de mutaciones que se generan de
manera habitual en todos los individuos, nada tendria
de extrano tal hipdtesis (cada uno de nosotros hereda
decenas de nuevas mutaciones de nuestros padres, y
nosotros mismos continuamos experimentando otras a
lo largo de nuestra vida). Sin embargo, debemos hacer
dos objeciones a la idea de Klein:

e Aunque cualquier mutacién sea posible, parece
altamente improbable que una sola de ellas pueda
crear simultineamente el conjunto de estructuras
cerebrales necesarias para los mecanismos cognitivos
que pretende justificar Klein. El proceso evolutivo
procede de un modo gradual, a tientas, y no con
cambios globales como si persiguiera un disefio
determinado.

e La propuesta de Klein tendria mds sentido si en el
periodo anterior a la mutacidn, el progreso cultural
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de los humanos hubiese sido nulo o casi nulo —
como en los grandes simios—, pero hemos visto que
no fue asi. El progreso habifa sido lento, pero

claramente apreciable.

Para construir una hipétesis que pueda resultar mds
cercana a la realidad, debemos basarnos en dos
consideraciones fundamentales:

e Los hechos observados. Son de dos tipos: [1] los
elementos iniciales de los que partimos, es decir, las
capacidades bisicas comunes a los antepasados de
simios y humanos hace 3 millones de afios; y [2] la
aceleraciéon progresiva de la evolucién cultural
humana, que parece seguir un crecimiento
exponencial (una aceleracién constante, es decir, una
velocidad que crece continuamente).

e La analogia con otros fenémenos naturales. El inicio
y la evolucién de la cultura humana muestra —
como veremos— paralelismos con los de la aparicién
y desarrollo de la vida en la Tierra, en la que se

— 465 -



produce un fenémeno de realimentacién continua

que genera una aceleracion del proceso.

Empezamos, pues, por el principio. ¢Cuidles eran las
capacidades comunes a simios y humanos hace 3
millones de afos? Esencialmente: extremidades
anteriores que les permitian trepar a los drboles y
sujetar  objetos,  utilizacién de  herramientas
extremadamente rudimentarias (fragmentos de piedras
o huesos de animales), posibilidad de caminar sobre las
extremidades posteriores (liberando a las anteriores
para otras tareas), alimentacién  bdsicamente
vegetariana, vida social en pequefios grupos, cierto
grado de comunicacién mediante gestos y gritos, y
aprendizaje por imitacién. Evidentemente, tal
conjunto de elementos es insuficiente por si solo para
generar el avance cultural humano, ya que tal progreso
no se ha dado en chimpancés ni gorilas.

Aqui es donde entra la analogr’a con el origen de la vida.
Antes de la aparicién de la vida en la Tierra los diversos
componentes necesarios para su creacion  se

encontraban dispersos de manera irregular. Su
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contacto en determinadas circunstancias producia
reacciones quimicas que transformaban unos
productos en otros, y en algunos casos la secuencia de
reacciones generadas era autocatalitica, es decir, en una
de sus fases se regeneraba la sustancia inicial,
posibilitando un ciclo que se realimentaba a s mismo.
Tras algunos centenares de millones de afos, la
combinacién de tres de estos ciclos autocataliticos
(uno para el metabolismo, otro para la replicacién, y
un tercero para crear la membrana celular) formé el
primer ser vivo.

Tal suceso es altamente improbable, algo similar a
lanzar simultineamente un gran nimero de dados y
esperar obtener un 6 en todos ellos. Sin embargo, si
este lanzamiento se produce constantemente en miles
de lugares en todo el mundo durante cientos de
millones de afos, la probabilidad de acabar obteniendo
este resultado crece considerablemente. Algo similar
sucede en la generacién de la vida, aunque aqui el
cdlculo de probabilidades resulta mds dificil. Hay
cientificos que afirman que, dadas las condiciones que
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se daban en la Tierra primigenia, la creacién de vida fue
algo inevitable, mientras que otros creen que de entre
todos los planetas que pueda haber en el universo con
caracteristicas similares, solo en unos pocos —o en

ninguno— se habra dado un caso similar.

Ahora bien, lo que nos interesa ahora es que,
independientemente de la mayor o menor
probabilidad de aparicién de la vida, una vez esta se ha
producido su expansion es continua y creciente. Como
sucede en otros fendmenos, existe un umbral que, una
vez superado, produce una realimentacién explosiva.
Es el caso, por ejemplo, del sistema de sonido en una
sala de presentaciones, en el que la disposicién general
de los equipos, unida a las caracteristicas fisicas del
local, hace que una parte del sonido de los altavoces
vuelva a los micréfonos. Cuando el grado de
acoplamiento alcanza cierto umbral, la sefal acustica
vuelve a entrar repetidamente en el sistema
realimentdndose en un ciclo sin fin que produce un
fuerte pitido. Un fenémeno similar puede explicar la
explosién cultural humana. Como en el caso de la
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aparicion de la vida, podria haberse dado una
circunstancia improbable (tan improbable que solo se
dio en una de los millones de especies existentes)
suficiente para superar el umbral cognitivo que abria el

paso a la cultura humana.

El lenguaje

En ese instante gigantesco, be visto millones
de actos deleitables o atroces; ninguno me
asombro como el hecho de que todos
ocuparan el mismo punto, sin mperposz'cz’o’n
y sin transparencia. Lo que vieron mis 0jos
fue simultdneo: lo que tra nscribiré, sucesivo,
porque el lenguage lo es.

Jorge Luis Borges, El Aleph

Los limites de mi lenguage son los [imites de

mi mundo.

Ludwig Wittgenstein,
Tractatus Logico-Philosophicus
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Autopoiesis, del griego auto (uno mismo) y poesis
(creacién, produccién), es un término que fue
introducido el afio 1972 por los bidlogos y filésofos
chilenos Humberto Maturana (1928-2021) vy
Francisco Varela (1946-2001) quienes lo crearon para
definir el funcionamiento de los organismos vivos
como sistemas que se construyen a si mismos. Como lo
expresaba Maturana en Autopoiesis and cognition: the
realization of the living:

Una mdquina autopoiética es una mdquina
organizada (definida como una unidad)
como una red de procesos de produccion
(transformacion y destruccion) de
componentes que: (1) a través de sus
interacciones y transformaciones
continuamente regeneran y realizan la red
de procesos (las relaciones) que los han
producido; y (i1) la constituyen (la
mdquina) como una unidad concreta en el
espacio en el que ellos (los componentes)
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existen especificando el dominio topologico de
su realizacion como tal de una red.

Aunque creado para definir el funcionamiento de los
organismos vivos, el concepto de autopoiesis puede
aplicarse a otros sistemas complejos de similares
propiedades. Uno de ellos es la cultura, pues es
también una red de componentes y procesos que se
realimentan entre ellos, en la que ningn elemento
dirige a los demis, sino que son las propias
interacciones de la red en su conjunto las que forman y
mantienen vivo el sistema. Aun asi, si tuviera que
escoger el elemento que ha tenido y tiene un peso mds
importante en la cohesién y desarrollo de este proceso,
sin duda me decantarfa por el lenguaje. Por las
siguientes razones:

e Constituye la  herramienta  principal  de
comunicacién.  Su  aparicién favorecié la
socializacién, al permitir la transmisiéon de ideas,
voluntades, deseos, emociones, etc. con una
precisién y profundidad inmensamente superiores a

- 471 -



la que permitian otros medios tales que los gestos o
los gritos.

Potencia la transmisién de la cultura. Permite el
traspaso de técnicas y conocimientos de manera
eficaz.

Es la herramienta bdsica del razonamiento légico.
Permite manipular secuencialmente simbolos con

los que construir pensamientos.

La forma de lenguaje utilizada por una sociedad (su
idioma) suele ir ligada a su identidad cultural
Incluso entre quienes comparten el mismo idioma,
ciertas variantes suelen identificar a los diversos

gl'llpOS y clases SOCi&lCS.

El lenguaje es también una forma de dominacién. Los
conquistadores imponfan su idioma a los paises
colonizados. Hoy dia, la capacidad econdmica,
tecnoldgica y cientifica de los Estados Unidos ha
convertido al inglés en una especie de lingua franca o
lengua vehicular pricticamente universal, incluso a

pesar de que otros dos idiomas le superan en nimero
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de personas que los tienen como primera lengua (chino
mandarin: 1197 millones, espanol: 406 millones,
inglés: 335 millones; les siguen hasta el décimo lugar,
por este orden: hindi, drabe, portugués, bengali, ruso,

japonés, y javanés).

En el extremo opuesto, encontramos idiomas hablados
en zonas pequefas dentro de un drea linglistica
dominante, que van siendo absorbidos
progresivamente hasta desaparecer. De las 7151
lenguas vivas registradas en el mundo, mds de 3000 (un
43 %) estdin amenazadas o en vias de desaparicién
(datos procedentes de la version en linea de
Ethnologue: languages of the world, consultada en
marzo de 2022). En palabras del lingtiista canadiense
K. David Harrison:

Los sltimos bablantes de probablemente la
mitad de las lenguas del mundo estdn vivos
hoy. Sus hijos o nietos se ven presionados (a
veces, por ley) a bablar la lengua dominante
de su comunidad o pais. Segrin una

estimacion, mds de la mitad de las
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aproximadamente 6900 lenguas
identificadas boy dia se extinguirdn en unas
pocas decadas.

El pensamiento

Es cada vez mds evidente por los estudios de
los psicologos cognitivos que el lenguage
internalizado juega un papel en muchas de
las habilidades mentales que distinguen al
hombre de los animales; habilidades como el
pensamiento abstracto, la recuperacion de
memorias, y la construccion de la imagen
del yo. La voz interna es casi como un
lenguagje de programacion que utilizamos
para explotar el hardware natural animal
del cerebro de maneras nuevasy
especificamente bumanas.

John McCrone
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Ciertamente, lenguaje y pensamiento mantienen una
estrecha relacién, y en muchas personas el monélogo
interior (la “voz interna” que habla a uno mismo) es su
forma de pensar predominante. Sin embargo, existe
también otro tipo de pensamiento que no se construye
con palabras, sino con imdgenes y patrones. Cada uno
de estos sistemas (el verbal y el visuoespacial) utiliza
diferentes partes del cerebro y resulta mds util para
ciertas actividades. Algunos célebres cientificos han
manifestado que su modo de pensamiento principal es
el visual. Por ejemplo, Einstein reconocia que:

Las palabras del lenguaje, tal como son
escritas o habladas, no parecen jugar ningin
pdpel en mi mecanismo de pensamiento. Las
entidades que parecen servir de elementos de
mi pensamiento son al JUNOS SLINOS €
imdgenes mds o menos claros que pueco
reproducir y combinar a voluntad... Este
Juego combinatorio parece ser la
caracteristica esencial de produccion del
pensamiento antes de que haya ninguna
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conexion con la construccion logica de
palabras u otras clases de signos que puedan

ser comunicados a los demds.

También el fisico tedrico norteamericano y Premio
Nobel de Fisica 1965 Richard Feynman (1918-1988),
quien precisamente cred unos diagrarnas que permiten
visualizar ~ grificamente las complejas férmulas
matemdticas que gobiernan la interaccién de las
particulas subatémicas, manifestaba que en sus
investigaciones:

Todo es visual. Es dificil de explicar. [...] En
muchos de mis traba 1705 me ha sido necesario
continuar el desarrollo de la imagen antes

de poder construir las matemdticas.

Una diferencia esencial entre el pensamiento verbal y el
visuoespacial es que el primero es secuencial (el
razonamiento avanza paso a paso, palabra a palabra) y
el segundo paralelo (multiples formas e imdgenes
pueden aparecerse simultineamente).. (A ello hace
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referencia la cita de Borges al principio de esta seccién
sobre el lenguaje)

Vision del mundo

Artesanos de distintos lugares a menudo tienen modos
de trabajo y herramientas especificas. Nos podriamos
preguntar si han creado asi las herramientas para
ajustarlas a su modo de trabajo, o si por el contrario
han adaptado este a las herramientas de que disponen.
Lo mds probable es que uno y otras se hayan ido
desarrollando en paralelo de manera interdependiente.
Igualmente, dado que el lenguaje es una herramienta
del pensamiento, nos podemos plantear si es la manera
de pensar propia de cada cultura la que determina la
forma del lenguaje, o si es el lenguaje el que conforma
el pensamiento. Sin duda, como en el caso anterior, la

evolucidn de ambos estd entrelazada.

Efectivamente,  observando  diversos  lenguajes
encontramos indicaciones en este sentido. Por
ejemplo, por lo que respecta a la descripcién del
espacio, la mayorfa de culturas adoptan un punto de
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vista centrado en el individuo, al cual toma como
punto de referencia. Asi, para indicarle a alguien un
camino a seguir, podemos decirle, ve adelante 200
metros, gira a la derecha, y después a la izquierda.
Estos adelante, derecha ¢ izquierda estin
referidos siempre a la persona que debe seguir el
camino. En cambio, hay culturas para las cuales, dado
su modo de vida, la orientacién en espacios abiertos
resulta muy importante, y entonces su lenguaje no
utiliza términos relativos a la persona sino a la
orientaciéon geogrifica. Es el caso, entre otros de
diversas partes del mundo, del idioma Guugu
Yimithirr (o Guguyimidjir), hablado en una tribu al
nordeste de Australia. Sus hablantes no avisan a
alguien de la presencia de un animal peligroso
diciéndole que lo tiene detris, sino que lo tiene al oeste
(o el punto cardinal que corresponda). En su cultura,
el mundo es mds importante que la persona; en la

nuestra es a la inversa.

Otro aspecto en el que el idioma que hablamos influye
en nuestra vision del mundo es el del género. Hay
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idiomas, como el inglés, en los que podemos referirnos
a un amigo O a un vecino sin tener que especiﬁcar si se
trata de un hombre o de una mujer (y asi dicen: my
friend, my neighbor). En cambio, en idiomas como el
nuestro nos es necesario especificar el sexo, lo que nos
obliga a unas connotaciones que quizd no quisiéramos
especificar. Aun mds. Algunos idiomas como el
espafiol o el alemin asignan género también a los
objetos, y se ha observado que este hecho influye en la
manera como pensamos sobre ellos. En un estudio se
presentaron a dos grupos de 40 personas —uno de
alemanes y otro de espafioles— sendas listas de 24
palabras que tenfan géneros distintos en uno y otro
idioma, y les pidieron que describieran aspectos de
estos objetos. Se observé una clara diferencia en las
cualidades atribuidas a cada objeto segin su género
gramatical en el idioma de la persona que lo evaluaba.
Asi, por ejemplo, algunos de los adjetivos usados por
los alemanes para describir un puente (en alemdn: dze
Briicke, femenino) fueron: bello, elegante, frigil,
tranquilo, estilizado; mientras que los espanoles (¢/
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puente, masculino) lo consideraron: grande, peligroso,
largo, fuerte, resistente, imponente.

Otra muestra de la relacién entre el lenguaje que
hablamos y nuestra manera de ver el mundo es la que
se desprende de un estudio segin el cual los idiomas en
los que la forma de futuro del verbo es
gramaticalmente mds préxima a la forma de presente
hacen que las personas que los tengan como primera
lengua tomen sus decisiones dando mds importancia a
las consecuencias futuras de su comportamiento
actual. Al parecer, pensar en el futuro como algo mds
cercano al presente nos hace ser mds prudentes,
mientras que si vemos el futuro como algo lejano no

nos preocupamos por él.

Un caso especialmente interesante es el de las personas
que usan habitualmente més de una lengua. Diversos
estudios han mostrado que este hecho aporta efectos
cognitivos beneficiosos. Las personas multilingiies
resuelven mejor problemas complejos, se adaptan con
mis facilidad a los cambios, y sufren menor deterioro

mental en la vejez. En un estudio realizado en Canadi,
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las personas bilingiies tenfan menos probabilidades de
sufrir Alzheimer, o si llegaban a desarrollarlo lo hacfan
una media de 5 afios mds tarde que las monolingties en
las mismas circunstancias. (Bilingualism as a
protection against the onset of symptoms of dementia,
[El bilingliismo como una proteccién contra la
aparicién de los sintomas de la demencia] de Ellen
Bialystok, Fergus I.M. Craik, y Morris Freedman,
publicado el afio 2007).

Vivir y comunicarse en un ambiente multilingte
constituye un ejercicio constante de flexibilidad para el
cerebro que reporta unos beneficios similares a los del
ejercicio fisico para todo el cuerpo. Cuando una
persona monolingiie oye una frase, para entender su
significado solo necesita compararla con un unico
archivo, mientras que una multilingiie debe mantener
diversos archivos, detectar el que corresponde en cada
caso, ¢ interpretar las palabras y la estructura
gramatical en funcién del idioma. Y hablando del
bilingiiismo, resulta interesante constatar que una

misma frase puede tener un contenido emocional
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distinto segtin que se pronuncie en el idioma nativo de
la persona que la escucha, o por el contrario en otra de
las lenguas que conoce. Este hecho influye en la toma
de decisiones: si la cuestién se plantea a la persona en
su lengua nativa, la solucién que adoptari estard mds
influenciada por aspectos emocionales, mientras que si
se le formula en otro idioma, la decisién serd mis

racional.

La belleza y el arte

La belleza es la raiz de la ciencia y el
objetivo del arte, la posibilidad mds alta que
la bumanidad puede aspirar a ver.

David Rothenberg,
Survival of the beautiful
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[...] la belleza es un valor supremo —una
cosa que perseguimos por st misma, sin que
n0s sea necesaria ninguna otra jmz‘zﬁcozcz’o’n.
Por tanto, la belleza deberia ser comparada
con la verdad y la bondad, como miembro
de un trio de valores siltimos que justifican

nuestras inclinaciones racionales.

Roger Scruton,
Beauty: a very short introduction

La belleza es un concepto dificil de definir. El mismo
Roger  Scruton  (1944-2020), filésofo  inglés
especializado en estética, a quien pertenece la anterior
cita, termina su libro sobre la belleza reconociendo que
lo hace sin haber aportado en ¢l ninguna definicién.
¢Qué es la belleza? :Qué nos hace considerar bellos
ciertos objetos (una flor, una puesta de sol, una
pintura, una pieza musical)? ¢Por qué la belleza nos
produce cierta sensacion que nos atrae? Si
encontrdsemos a una persona que no fuese capaz de

experimentar esta sensacién, ¢como podriamos
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explicarle la manera de distinguir un objeto bello de
otro que no lo es? O, dicho de otra manera, ¢serfamos
capaces de programar un ordenador para que pudiese
medir el grado de belleza de un objeto? ¢Podemos

imaginar a un robot critico de arte?

La atraccion por lo bello

La vision clésica, desde Platén y Aristételes, afirmaba la
objetividad de la belleza, y la situaba en el orden y la
proporcién del objeto. Por contra, es habitual
considerar que «la belleza estd en los ojos del
espectador», es decir, que no es una cualidad inherente
al objeto observado, sino una emocién sentida por el
observador, y que depende de él. Probablemente la
definicién  correcta deba obtenerse de una
combinacién de ambos puntos de vista, y para tratar de
encontrarla debemos empezar considerando que,
como todas las emociones, la belleza tiene su origen en

una razdn evolutiva.

La atraccién por lo que nos parece bello tiene su origen

en el impulso intuitivo que nos lleva a seleccionar lo
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que es mejor para la perpetuacién de la especie. En la
mayorfa de especies, los individuos de un sexo se
sienten atraidos por aquellos del sexo contrario que
presentan ciertas caracteristicas externas que son
indicios de buena salud y mejores probabilidades de
procreacién. En los pdjaros puede tratarse del canto
mis vibrante o el plumaje mds colorido y luciente
(pensemos en la espectacular cola del macho de pavo
real). En las flores las formas y colores mis llamativos,
para atraer a los insectos que las han de polinizar.

Un ejemplo notable es el caso de los pergoleros, unos
pdjaros de la familia Ptilonorhynchidae que habitan en
Australia y Nueva Guinea, cuyos machos construyen
espectaculares nidos decorados con objetos llamativos
—hojas, flores, frutas, conchas, piedras— con los que
atraen a las hembras. En el caso de los humanos
resultan atractivas, entre otras, la simetrfa corporal (ya
que una asimetrfa puede ser debida a un defecto
interno), la blancura de los ojos (un indicativo de la
salud general), o las diferencias sexuales pronunciadas,
como grandes mamas y nalgas en las mujeres
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(indicativas de un elevado nivel de estrégeno y, por
tanto, de fertilidad), etc.

Sin embargo, la mayor complejidad cognitiva del ser
humano hace que sus emociones trasciendan aquellos
motivos primigenios para afadirles el componente
cultural. En realidad, genética y cultura son factores
entrelazados en el camino de la evolucién humana (se
dice que hay una coevolucién genético-cultural, como
ha sucedido por ejemplo en el caso de la tolerancia a la
lactosa tras la infancia, inexistente hace 10.000 afios, se
desarrollé en las sociedades que dependian
principalmente de la domesticacién de cabras, vacas y

ovejas).

De este modo, nuestra apreciacién de los valores
estéticos de un objeto, y la propia sensacién que nos
produce observarlo, dependerdn de factores tales como
el ambiente cultural en el que estemos inmersos, o
nuestras experiencias anteriores. Vemos, pues, que en
la apreciacién de la belleza intervienen tres elementos
distintos, pero interrelacionados: el objeto, el

observador, y el entorno cultural. Existe un curioso

— 486 -



paralelismo entre la interpretacién de la belleza y la de
la mecdnica cudntica, cosa que ha llevado al cosmélogo
sueco-estadounidense Max Tegmark (1967-) a incluir
una figura parecida a la que aqui presento en su
articulo The importance of quantum decoberence in
brain processes, (La importancia de la descoherencia
cudntica en los procesos cerebrales). De lo que se trata
es de encontrar el centro de este tridngulo, el ntcleo
que cohesiona el conjunto, la propiedad esencial que
determina la belleza.
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Observador

Objeto Entorno cultural

En el termino medio esta la virtud

Una primera aproximacién la encontramos en el
filésofo neoplaténico Plotino (205-270) cuando dice:

Afirmamos que la belleza de este mundo
procede de la comunion con la Forma Ideal.
[...] la Forma Ideal agrupa y coordina
aquello que a partir de una variedad de

— 488 —



partes deviene una unidad: transforma la
confmz'o'n en coopemcz'o’n; convierte la suma
en una coberencia armoniosa; porque la
Idea es una unidad y aquello que conforma
se torna unidad en la medida que puede

hacerlo la multiplicidad.

La idea fundamental que transmite este pirrafo es la
que posteriormente se consolidé en la expresidn,
atribuida a menudo al filésofo irlandés Francis
Hutcheson (1694-1746), de que la belleza es unidad
en la variedad. Cuando los humanos hemos
intentado crear belleza, a menudo nos hemos valido de
la imitacién o recreaciéon de la naturaleza, y
especialmente de la naturaleza viva, como un modelo
de aquello que nos atrae. ¢A qué se debe esta
atraccién? En la primera parte del libro vimos que
todos los organismos vivos (plantas, animales, hongos)
somos sistemas compuestos de multiples partes
diferentes que interaccionan unas con otras para
formar un todo: la unidad en la variedad. Para
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que tenga lugar el proceso de la vida, el organismo debe
mantenerse en cierta zona critica entre el orden y el
desorden, alejada de la fria monotonia y del turbulento
caos, y esta es la razén de que los seres vivos nos

sintamos fuertemente atraidos hacia este equilibrio.

Lo que en tiempos de Plotino debia quedar sometido
al 4mbito de las especulaciones filoséficas, actualmente
puede ser verificado o falsado, e incluso cuantificado,
por via experimental. En este sentido se han realizado
diversos estudios en los que se monitoriza la actividad
cerebral de personas mientras les eran mostradas
imdgenes, generadas por ordenador, con patrones
geométricos que presentaban grados diversos de
complejidad. Los resultados han mostrado que el
mdximo nivel de excitacién cerebral se produce cuando
la redundancia de los diversos elementos del patrén se
encuentra en cierto punto intermedio, y que este e€s
similar al de muchos disefios, tanto del pasado como
actuales, que habitualmente son considerados bellos.

Esta es una tendencia innata que ha sido observada
experimentalmente incluso en bebés de 7 y 8 meses,
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que muestran una mayor atencion visual hacia aquellas
imdgenes que tienen un nivel intermedio de
informacion, «evitando destinar recursos cognitivos a
las que son demasiado predecibles o demasiado
sorprendentes» (del articulo The Goldilocks effect:
Human infants allocate attention to visual sequences

that are neither too simple nor too complex, de Celeste
Kidd et al., 2012).

La armonia sonora

Cada género artistico (pintura, escultura, teatro,
literatura, etc.) atrae con distinta intensidad a las
personas en funcién de sus respectivas sensibilidades,
experiencias y formacién. En cambio, la musica no
solo suele gustar a casi todo el mundo (cada uno con su
estilo preferido), sino que también es la que provoca en
la mayorfa de nosotros estados de 4nimos y emociones
mis intensas. Otra caracteristica distintiva de la musica
es que desde hace mds de dos milenios mantiene una
fuerte relacién con una materia que en primera
instancia parece muy alejada de ella: las matematicas.
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Los grandes filésofos de la antigiiedad consideraban
que la armonia era un requerimiento esencial de la
belleza. Para que un cuadro, una escultura, una pieza
musical, o cualquier otra obra pudiera ser considerada
bella era necesario que la combinacién de sus
elementos resultara armoniosa. En el caso de la
musica, la armonfa se produce cuando el uso
simultineo de diversos tonos produce un sonido que
resulta agradable al oido. Generalmente se considera
que fue Pitdgoras, en el siglo VI a. e. c., el primero que
descubrié que dos cuerdas de un instrumento musical
que vibran simultineamente producen un sonido
armonioso cuando la relacién entre sus longitudes es la
que existe entre dos niimeros enteros consecutivos (y

es tanto mayor cuanto menores sean estos m’lmeros).

La primera de estas relaciones es la que se da entre los
dos primeros enteros, es decir, %4, y corresponde a la
octava. Las siguientes son: % (la quinta justa o
diapente, con un intervalo de 7 semitonos) y % (la
cuarta justa o diatessaron, separada por 5
semitonos). Ademds, los intervalos de la quinta y la
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cuarta sumados equivalen a la octava (12 semitonos).
Hay que tener en cuenta que la progresién tonal no es
lineal (aritmética) sino proporcional (geométrica). Por
esta razdn la suma de semitonos (5 + 7 = 12) se traduce
en una multplicacién de las  fracciones
correspondientes (% x % = 6/12 = ). En la siguiente
figura podemos observar qué sucede cuando suenan
simultineamente dos tonos distintos, representados
por las curvas verde y azul. El sonido resultante es la
suma de ambas (curva roja). En el caso de la izquierda,
la relacién entre los tonos es de % (podemos contar 12
vibraciones verdes por 18 azules: 12/18 = 2/3), y el
sonido resultante tiene una forma que se repite de
manera continua (cada tres vibraciones verdes o dos
rojas). Esta regularidad es la que resulta agradable al
oido. Por contra, en el caso de la derecha la relacién
entre ambos tonos no corresponde a ninguna fraccién
de numeros enteros, lo que hace que la forma del
sonido resultante no llegue a repetirse nunca o lo haga
al cabo de mucho tiempo, razén por la cual genera una
sensacion disonante.
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CONSONANCIA DISONANCIA

VWY AWM
VWAVAMAVANA, - WAMARAMMMAA

Tal correspondencia directa entre el ntcleo de la
musica y el de la matemadtica se manifiesta en ciertos
paralelismos entre sus respectivas estructuras. Ello ha
llevado a muchos matemdticos a investigar el mundo
de la teorfa musical (algunos ejemplos son René
Descartes, Marin Mersenne, Leonhard Euler, y Jean
d’Alembert), e igualmente a muchos musicos a
inspirarse en elementos matemdticos para sus
composiciones (entre ellos Joseph Schillinger, Frédéric
Chopin, o Béla Bartdk). El compositor francés Jean-
Philippe Rameau (1683-1764) afirmaba que “La
misica es una ciencia que ha de tener unas reglas
determinadas; estas reglas deben provenir de un
principio evidente, y no se puede conocer este principio
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sin la ayuda de las matemdticas”. Por su parte, el
filésofo y matemdtico alemdn Gottfried Leibniz
(1646-1716) escribié: “La miisica es el placer que
experimenta la mente bhumana al contar sin darse
cuenta de que estd contando”.

Musica y tecnologia

El progreso acelerado de la tecnologfa en las dltimas
décadas —especialmente la electrénica y la informadtica
—ha facilitado la generacién, almacenamiento vy
distribucién de musica. Sintetizadores y ordenadores
ayudan a los compositores permitiéndoles crear y
experimentar nuevos sonidos. Algunos han ido mi4s
all4, y no se han limitado a ver el ordenador como una
mera herramienta, sino que piensan que, como dice el
compositor norteamericano nacido en Rumanfa, Sever
Tipei (1943-), “bay que ver el ordenador como un
colaborador, o al menos como un asistente, y explotar
creativamente sus capacidades especificas”. El primero
que asi lo hizo, o al menos el primero que creé de esta
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manera una obra significativa, fue Lejaren Arthur
Hiller Jr.

Lejaren Hiller nacié en Nueva York el 23 de febrero de
1924. En su adolescencia recibié una variada
formacién musical (piano, saxofén, oboe, clarinete,
armonfa, composicién). Estudié quimica en la
Universidad de Princeton y se doctoré a los 23 afios.
Mientras tanto continud los estudios musicales
(contrapunto, educacién auditiva, composicién,
andlisis, fuga). Trabajé6 como quimico en la firma
DuPont desarrollando un importante trabajo sobre
fibras acrilicas hasta el ano 1952, en que lo dejé para
ocupar un cargo académico en la Universidad de
Illinois. Sus tareas combinaban la ensefianza con la
investigacién —en un proyecto sobre goma sintética,
financiado por el gobierno—, tarea para la que podia
disponer de un ordenador Illiac que la universidad
acababa de incorporar.

Cuando programaba el Illiac para que efectuara los
cdlculos necesarios para la investigacién, fue dindose

cuenta del paralelismo que habia entre aquel proceso y
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algunos aspectos de la creacién musical. Entonces
decidié aprovechar sus horas libres para disefiar un
programa que fuese capaz de componer una obra
musical. El resultado fue la Suite Illiac para Cuarteto
de Cuerda (también conocida como el Cuarteto de
Cuerda Num. 4), que se interpreté en publico por
primera vez el 9 de agosto de 1956, en la misma
Universidad de Illinois. En una entrevista el 12 de
noviembre de 1983, el propio Hiller explicaba cémo
habia nacido la idea:

En realidad lo que hice fue coger el
programa que babia preparado para el
cdlculo de las moleculas de goma, y
adaptarlo a la escritura del contrapunto. En
otras palabras, cierto dia estaba yo
rondando por el laboratorio de guimica
haciendo no sé qué, y de pronto pense: “Si
cambio el diseiio geometrico del programa
de ruta aleatoria que be escrito” (que era
bastante complicado) “y modifico las
condiciones de entorno, entonces obtendré un
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contrapunto estricto en lugar de los enlaces
de carbono tetraédricos” Y ast es como
empezd todo.

La Suite Illiac le significé pasar de ser un compositor
desconocido a ocupar las portadas de los periddicos
(un comunicado de prensa de la agencia United Press
empezaba diciendo: “Una suite musical compuesta por
un cerebro electronico fue interpretada la pasada noche
por un cuarteto de cuerda”). Su fama aumentd en 1969
con la primera presentacién de HPSCHD, un gran
acontecimiento multimedia que compuso con John
Cage. La obra requeria 7 clavicémbalos, 208 cintas con
52 reproductores, 59 amplificadores, 6400 diapositivas
con 64 proyectores, 40 films con 8 proyectores, 11
grandes pantallas, y otra pantalla circular de 300
metros de circunferencia. Al estreno asistieron 8000

personas y duré unas 5 horas.

En el afno 1968 pasé al Departamento de Mdusica de la
Universidad de Bufalo, en la que fue codirector del
Centro para las Artes Creativas y Escénicas. El
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Alzheimer le obligd a retirarse de la facultad el afo
1989. Murié el 26 de enero de 1994 habiendo
compuesto mis de 70 partituras, y habiendo escrito
tres libros y mds de 80 articulos sobre musica,
electrénica, aplicaciones de ordenador y quimica. El
conocimiento a fondo de estos campos —
especialmente la musica y la computacion—
proporcioné a Hiller una profunda intuicién de la
relacién entre sus estructuras internas, y de la cualidad
que constituye la esencia de su belleza: aquel grado
justo de complejidad que se encuentra en el frigil
equilibrio entre el orden y el desorden. Hiller lo
resumia asi:

La musica es un compromz’so entre la

monotonia y el caos.

La lucidez de esta frase se aprecié el aio 1990, cuando
el cientifico norteamericano Christopher Langton
(1948-), uno de los fundadores del campo de la vida
artificial, publicé el articulo Computation at the edge
of chaos (Computacién en el limite del caos) en el que
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demostraba las propiedades especificas que se

encuentran en tal punto.

;Quée es el arte?

Como la belleza, e intimamente relacionado con ella, el
arte es otro concepto dificil de definir. A lo largo de la
historia se han propuesto multiples definiciones, pero
ninguna de ellas resulta aplicable de modo general a la
variedad de corrientes artisticas. Tales propuestas
pueden clasificarse en dos grandes grupos:

e Definiciones funcionales. Son las que atribuyen a las
obras de arte unas funciones concretas, vilidas
universalmente. Estas funciones pueden ser
representativas (imitacién de la realidad),
expresivas, o formales (estéticas). No son vélidas

para muchas de las obras de arte moderno.

e Definiciones contextuales. Son las que no se basan
en el contenido, sino en el contexto artistico, que
puede ser institucional o histérico. Las definiciones

institucionales bdsicamente afirman que el arte es
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aquello que hace un artista con la intencién de
presentarlo al publico como tal obra de arte. El
filésofo de arte norteamericano George Dickie

(1926-) lo expresé de este modo:

Una obra de arte en el sentido clasificarorio
es un artefacto con un conjunto de aspectos a
los cuales se les ha conferido el estatus de
candidatos a la apreciacion por alguna
persona o personas que actian de parte de
cierta institucion social (el mundo del arte).

Las definiciones historicas, en cambio, consideran
que una obra de arte lo es en funcién de su relacién
con obras anteriores y en el marco de la evolucién de

las corrientes artisticas.

Desde los tiempos prehistéricos, con las pinturas
rupestres, las estatuillas y otros pequefios objetos, el
arte ha ido incrementando sus formas (pintura,

escultura, literatura, musica, teatro, danza,
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fotografia, cine, arquitectura, etc.) y en cada una de
ellas se ha producido una evolucién constante de
técnicas y estilos, pero en el fondo todas ellas
persiguen un mismo objetivo: crear un objeto al que
traspasamos el significado de las emociones que nos
conmueven y no llegamos a comprender, ya sea solo
para satisfacer una necesidad interna, o para
compartirlas con otras personas.

El arte como comunicacion

Para crear nuestra propia definicién del arte partiremos
del hecho esencial de que bdsicamente se trata de un
tipo especial de comunicacién. Efectivamente, lo es
porque contiene los elementos tipicos de toda
comunicacién, es decir: existe un emisor (el creador,
el artista), que quiere transmitir una idea (un
pensamiento, un propdsito, una emocién), y para ello
se vale de un c0digo (las técnicas artisticas), para crear
un objeto que constituye el mensaje (la obra de arte),

el cual divulga a través de un medio (el entorno
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cultural), para que llegue a los destinatarios (el
publico). La cuestién radica, por tanto, en determinar
qué es lo que diferencia al arte de otros tipos de

comunicacion.

Tal distincién no puede encontrarse en los emisores ni
en los destinatarios, ya que las mismas personas pueden
intervenir en otros tipos de comunicacién que no
consideramos arte. Tampoco la forma del mensaje es
exclusiva del arte, ya que si bien es cierto que la
mayorfa de objetos artisticos tienen caracteristicas que
los distinguen del resto, no siempre es asi: pensemos en
el arte encontrado, que utiliza objetos corrientes, y
especialmente en el ready-made, que no efectda en
ellos ninguna modificacidn, como en el caso del célebre
orinal del pintor y escultor francés Marcel Duchamp
(1887-1968); o en la obra musical 4’33” del
compositor norteamericano John Cage (1912-1992),
que consiste en 4 minutos y 33 segundos de completo
silencio.
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Nos quedan, pues, el cédigo (las técnicas artisticas) y el
medio (el mundo del arte). Aunque son los dos
conceptos mds especificos del arte, considero que son
solo la herramienta utilizada en el proceso y el dmbito
en que este se desarrolla, en ningdn caso su esencia.
Para encontrar esta, debemos hacer una consideracién
sobre la comunicacién humana. El objetivo de esta
comunicacién es que una persona transmita a otra una
o diversas ideas (que pueden ser pensamientos,
conocimientos, emociones, sentimientos, deseos,
temores, propdsitos, etc., reales o imaginados, ciertos o
falsos) de manera que el mensaje recibido reproduzca
mis o menos fielmente en el destinatario lo que el
emisor deseaba transmitir, con el objetivo de que
genere un efecto de algtin tipo.

En todos los casos el proceso empieza en el cerebro del
emisor, cuando un conjunto de procesos mentales
(conscientes o inconscientes) se  sincronizan
adquiriendo  cierta  identidad  conjunta  que
denominamos idea. Segin su naturaleza y las
circunstancias del momento, la idea puede generar la
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necesidad inmediata de producir una comunicacién
(por ejemplo, cuando veo que la persona que estd a
punto de atravesar la calle no se da cuenta de que viene
un coche a gran velocidad), o tal vez requiere una
elaboracién mds lenta antes de ser comunicada (como
cuando una persona me debe cierta cantidad de dinero
y pienso cédmo se lo reclamaré). Puede parecer que este
es un proceso muy directo, pero no es asi.

Ni mucho menos. Desde la generacién de la idea
original en la primera persona hasta la produccién de
los efectos resultantes en la segunda tiene lugar una
secuencia de pasos, aunque generalmente no seamos

conscientes de ellos por realizarlos de manera intuitiva.
En el emisor

° Experimenta cierta sensacion compleja.

e Identifica los elementos de la misma.

e Los interpreta para obtener el sentido global de la
situacion.

e Decide qué desea cambiar de esta situacion.
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e Considera cémo el receptor podria ayudar al
objetivo deseado.

e Estudia las motivaciones que podrian llevar al
receptor a actuar en este sentido (considerando sus
caracteristicas personales).

e Planeala estrategia para generar estas motivaciones.

e Traduce esta estrategia en una secuencia de acciones
que constituyen el mensaje que transmite al
receptor.

En el receptor

e Percepcién del mensaje.

e Anilisis de su contenido, teniendo en cuenta el

entorno y circunstancias en que se produce.

e Elaborar una posible interpretacién del mensaje para
deducir lo que pretendia con ¢l el emisor (dado el
conocimiento que el receptor tiene del emisor, sus
posibles intenciones ocultas, etc.)
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e Finalmente, la interpretacion genera un resultado en

el emisor (tal vez una emocién, o una reaccién).

El proceso reinterpretativo

Permiteme que lo ilustre con un simil. Imaginemos dos
edificios de gran altura en los que estin instaladas
sendas empresas (las llamaré E y R). Cada una de ellas
estd organizada de manera que en el piso superior estd
la direccidén general, debajo de este las direcciones de
los diversos departamentos, y sucesivamente los jefes
de seccidn, diversos niveles de ingenieros, técnicos,
operarios manuales, etc., hasta llegar a la planta baja en
la que estd el chico de los recados. Dentro de cada
empresa, las comunicaciones se establecen tinicamente
entre pisos contiguos. Y entre una y otra empresas no

hay ninguna comunicacién directa.

Una mafana, el director general de E tiene una
intuicién sobre una posible forma de cooperacién con
R que beneficiaria a ambas empresas. Se lo comunica a
los directores del piso inferior al suyo, para que

concreten la idea. Estos determinan un objetivo que
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transmiten al siguiente nivel, el cual disefard un
proyecto que se ird concretando a medida que
desciende por los diversos pisos hasta convertirse en
una maqueta que llega a la planta baja. Entonces el
recadero la lleva a su homdlogo de la empresa R, en la
que seguird un proceso inverso al anterior: desmontaje
de los diversos elementos, andlisis de su
funcionamiento, estudio de las posibles aplicaciones y
de cémo podria integrarse en los objetivos de la
empresa, hasta que finalmente se genera un proyecto
que se presenta al director general.

Naturalmente, con este procedimiento la idea que
finalmente llegard al director de R puede distar mucho
de lo que originalmente pretendia el de E. La
inspiracién original de este, tras sufrir tantas
interpretaciones por personas con distintas visiones y
conocimientos, puede haber acabado degenerando en
algo que poco tiene que ver con el propédsito inicial.
Pues bien, lo mismo sucede con el proceso antes
descrito de comunicacién entre dos personas. El

impulso emocional, quizd inconsciente, que motiva al
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emisor a transmitir algo a la otra persona, una vez
racionalizado y convertido en mensaje concreto por los
distintos médulos cerebrales, llegado al receptor donde
es reinterpretado por este segiin su personal visién y
esquemas mentales, generard en este unas sensaciones y
respuestas emocionales que pueden ser tan distintas de
las originales como en el ejemplo de las dos empresas.
¢Habria alguna manera de reducir tantos pasos
intermedios que alteran el contenido de Ia
comunicacién? En el caso de las empresas bastaria
cualquier medio de comunicacién directo entre ambos
directores (teléfono, correo, reuniones). Pero el
equivalente en el proceso comunicativo interpersonal
requerirfa algo asi como la conexién directa entre los

subconscientes de dos personas, lo que no es posible.
Y aqui entra el arte.

Cuando el artista desea transmitir unas emociones o
ideas no recurre a la comunicacién tradicional, sino
que se vale de ciertas técnicas (especificas de cada rama

artistica) para elaborar un tipo de mensaje (la obra de
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arte) que accede a unos niveles mentales mis cercanos
al nucleo de la persona. En términos del ejemplo
anterior, la comunicacidn artistica no se realiza a nivel
de la calle, sino entre dos pisos mds elevados (el nivel
concreto varfa segdn el estilo artistico, que puede ser
mds abstracto o mds concreto). De este modo, la idea
original resulta menos distorsionada y puede llegar con
mis fuerza al receptor.

Segun esto, podriamos decir que el arte es un modo
de comunicacion (generalmente monodireccional
entre un emisor y multiples destinatarios) que utiliza
mensajes  construidos a un  nivel
relativamente proximo al de los procesos
mentales basicos de los interlocutores. La obra
de arte ideal deberfa permitir la sintonia directa —
emocional, subconsciente— entre el artista y el
espectador, como la que tienen dos diapasones de la
misma frecuencia que sincronizan sus vibraciones por
simple proximidad, sin requerir ningin mecanismo
intermedio. Como dice Eric Kandel en su libro The
age of insight, (en el que a través de la cultura vienesa
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de principios del siglo XX nos muestra las relaciones
entre el arte, la psicologia y la neurociencia) las

imdgenes en el arte

[...] representan no tanto la realidad sino
las percepciones, la imaginacion, las
expectativas, y el conocimiento del espectador
—conocimiento de imdgenes recuperadas de
la memoria.

El humor como forma de arte

Todo en la naturaleza es lirico en su esencia
ideal, trdgico en su destino, y comico en su
existencia.

George Santayana,
Filésofo, poeta y critico (1863-1952)

El humor tiene en comun con la belleza y el arte que en
todos ellos la contemplacién de un objeto produce
ciertas emociones en el observador (entendida la

palabra objeto en su sentido mds amplio). Sin
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embargo, mientras que la belleza y el arte han
conseguido desde antiguo la dedicacién de filésofos y
otros estudiosos, el humor ha sido considerado
generalmente un asunto menor, no merecedor de este

esfuerzo.

Peor todavia, el humor ha tenido a menudo mala
prensa. Platén decfa que es una emocién que debemos
evitar, porque aniquila la razén, ademds de ser maligna
por si misma, ya que nos hace encontrar placer en los
defectos ajenos. (En realidad Platén se referfa ala risay
a la comedia, ya que el término humor no adquirié su
sentido actual hasta el siglo XVIII). Tal visién
impregné la Biblia, y con ella todo el cristianismo,
manteniéndose como la dominante en Europa durante
muchos siglos. Una excepcién la constituye el filésofo
y tedlogo italiano Tomds de Aquino (1225-1274) que,
siguiendo las ideas de Aristételes, reconocia el valor del
humor a manera de descanso para el alma, siempre
que fuera utilizado con mesura.

Las principales teorfas que se han elaborado para

explicar el humor han sido tres: la de la superioridad
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(nos reimos de las desgracias de otras personas porque
esto demuestra que somos superiores a ellas), la del
alejamiento (el humor nos libera del nerviosismo y
del temor), y la de la incongruencia (o el absurdo, el
contraste entre la broma y la realidad).

Una variante de esta tltima teoria es la que propone el
neurdlogo indio Vilanayur Ramachandran (1951-),
que la denomina la teorfa de la falsa alarma. Segtn
él, cuando nuestros antepasados detectaban cualquier
peligro se avisaban entre ellos mediante gritos de alerta
(como algunas especies animales, que utilizan distintos
sonidos segin cudl sea el tipo de peligro). Si luego
resultaba que la alarma era infundada, usaban una
exclamacién diferente: la risa. Por esta razén el hecho
de reir se habria acabado asociando a la liberacién de
un peligro, con su correspondiente connotacion

positiva.

También, segin Ramachandran, cuando dos
hominidos se encontraban iniciaban un gesto de
amenaza, pero si vefan que pertenecfan al mismo grupo

lo cambiaban por la risa, para anular la amenaza (y de
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aqui habrfa venido la costumbre de saludarnos con una
sonrisa). Ramachandran argumenta que un chiste —u
otra situacién que genere comicidad— es similar a una
amenaza infundada (porque a menudo el chiste
empieza presentando una situacion que nos resulta
incoherente o que no comprendemos). Cuando por
fin el chiste acaba con un giro inesperado, quien lo
escucha descubre de golpe el sentido de la narracién (el
momento aha!). Y como que el cerebro tiene una
necesidad imperiosa de obtener el sentido de las cosas,
ello le produce una satisfaccién similar a la de la
desaparicion de una posible amenaza.

En los 3 capitulos anteriores hemos intentado
comprender de qué manera unos seres programados
evolutivamente para procurar nuestro propio beneficio
hemos llegado a vivir en complejas estructuras sociales

con una cultura que nos permite un progreso continuo
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en un grado que ninguna otra especie en la Tierra ha
alcanzado. El orden social, sin embargo, no se
mantiene por si mismo, y requiere que la propia
sociedad establezca unos mecanismos que lo propicien.
Hasta ahora hemos visto algunos de ellos, pero he
dejado para el final el que ha sido y atn es fundamental
para la cohesién interna (aunque desgraciadamente
también es causa de odios, luchas intergrupales, y
multiples sufrimientos). Se trata de la religién.

-515 -



11. El origen de la
religion

La religion se basa principalmente, a mi
entender, en el miedo. Es en parte el miedo a
lo desconocido, y en parte, como ya he dicho,
el deseo de sentir que tienes un hermano
mayor que va a defenderte en todos tus
problemas y disputas. El miedo es la base de
todo: el miedo a lo misterioso, el miedo a la
derrota, el miedo a la muerte. El miedo es el
padre de la crueldad vy, por lo tanto, no es de
extraiiar que la crueldad y la religion
vayan de la mano.

Bertrand Russell,
Por qué no soy cristiano
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La cobesion social es critica tanto para los
sistemas bumanos como para los de las
hormigas. En estas, la cobesion estd
asegurada por las seiales quimicas
compartidas que regulan su conducta y por
el alto grado de parentesco entre los
miembros de una colonia. Ninguno de estos
factores es compatible con la fisiologia
humana. Por esta razgon las hormigas no
necesitan la religion pero las personas si.

Nicholas Wade
El instinto de la fe

La cerillay la lena

En los veranos secos y calurosos los bosques de la
cuenca mediterrdnea se ven expuestos a un alto riesgo
de incendios. Por ello, en estas situaciones las
autoridades alertan a la poblacién y extreman las
precauciones, lo que no impide que en ocasiones se
produzcan fuegos que lleguen a ocasionar graves danos

ecoldgicos, materiales, o, lo que es peor, humanos.
8
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Cuando esto sucede, se investigan las causas que lo han
originado, que pueden ser negligencias, accidentes,
acciones intencionadas o causas naturales. Sin
embargo, un mismo origen (por ejemplo, la caida de
un rayo) puede resultar solo en la quema de una
reducida zona de vegetacidn, o por el contrario devenir
un devastador incendio que destruya miles de
hectéreas. Ello dependerd de factores tales como la
temperatura, la humedad, el viento, la densidad
arbérea, el tipo de vegetacion, el grado de limpieza del
bosque, la existencia (o no) de cortafuegos, y la
deteccién temprana y envio de equipos de extincidn.

Como en el caso de los incendios, hay otros muchos
procesos en los que podemos distinguir dos tipos de
causas: unas que lo inician, y otras distintas que
facilitan su desarrollo y evolucién, como vemos en
muchos proyectos iniciados con ilusién y empuje que
terminan abandondndose por falta de incentivos para
su seguimiento, pues como bien dice la sabidurfa
popular Klo dificil no es llegar, sino mantenerse> . En el caso de la
religién, que tanto por su antigiiedad como por su
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expansién puede considerarse el ejemplo mds exitoso,
también podemos distinguir unas circunstancias que
provocaron las primeras llamas del sentimiento
religioso en nuestros antepasados, y otras que han
hecho que aquel fuego inicial se haya propagado hasta
alcanzar la extensién y la fuerza que tiene hoy dfa. En
lo que sigue veremos que la religion tiene su origen en
causas de caricter personal (derivadas de la propia
naturaleza cognitiva del cerebro), mientras que las
razones de su evoluciéon son debidas a la vida en
sociedad y a la necesidad de resolver los problemas de
convivencia que ello comporta. A estos dos tipos de
causas hacen referencia, respectivamente, las dos citas
que encabezan el presente capitulo.

El sentimiento religioso

Los fésiles arqueoldgicos hallados hasta el momento en
distintos lugares del mundo nos permiten conocer
algunos aspectos del modo de vida de nuestros
antepasados, como por ejemplo cuindo empezaron a
construir herramientas o a utilizar el fuego. Sin
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embargo, lo que resulta mds dificil de averiguar es en
qué momento empezaron a sentir las primeras
inquietudes existencialistas (lo que el arquedlogo y
prehistoriador francés Henry de Lumley (1934-)

denomina «el nacimiento de la angustia metafisica»).

Hasta ahora, el hallazgo mds antiguo que nos permite
suponer la existencia del pensamiento trascendente es
el de la cueva Qafzeh en la Baja Galilea (Israel). Los
restos allf encontrados datan de hace unos 92.000 afos,
e incluyen siete adultos y ocho menores —
anatémicamente parecidos a los humanos modernos,
aunque con algunas caracteristicas arcaicas— que
muestran ~ signos de haber sido enterrados
intencionadamente. El caso mids claro es el de un
adolescente, tendido sobre la espalda en un hueco
excavado en la roca, con una mano a cada lado del
cuello, sosteniendo los cuernos de un gran ciervo.
Junto a los esqueletos se encontraron conchas
perforadas y pintadas con ocre, como formando
collares, ademds de herramientas de silex, huesos de
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animales, y diversas zonas usadas para el fuego (7he
excavation of Qafzeh, Bernard Vandermeersch).

Cabe pensar que aquellos primeros entierros revelan el
despertar de un sentido trascendente de la vida. No
debe ser casual que ello sucediera poco después de que
los humanos hubiesen alcanzado aproximadamente la
capacidad craneal actual, y cuando empezaban a
mostrar evidentes avances culturales tales como el
lenguaje o las herramientas. Asf lo expresaba en 1871
Charles Darwin en su libro The descent of man, and
selection in relation to sex (El origen del hombre y la

seleccidn en relacion al sexo):

Tan pronto como las importantes facultades
de la imaginacion, la admiracion y la
curiosidad, junto con cierta capacidad de
razonamiento, se hubieran desarrollado
parcialmente, el hombre habria ansiado
naturalmente comprender qué es lo que
pasaba en su entorno, y habria especulado

vagamente acerca de su propz'oz existencia.
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Miedo a la muertey a lo
desconocido

LA FIERA IGNOTA

Sobresaltada, se incorporé de stubito y lanzé una
ripida mirada a su alrededor. La cueva se hallaba en
tinieblas, apenas tefiida por la escasa luz lunar que
atravesaba la entrada y perfilaba minimamente las
formas del interior. El resto del grupo continuaba
durmiendo; no parecia que ningin ruido hubiera
perturbado su descanso. En el exterior los arbustos
permanecfan inmdviles, y los tnicos sonidos que se
percibian eran los habituales rumores nocturnos. No
parecfa que alli afuera estuviera la causa de su
alarma. Y sin embargo, algo la habia agitado. Sentfa
aun vivas en su interior unas imdgenes confusas que
le producian una extrafia sensacién, similar en cierta
manera al espanto que experimentaba cuando se
encontraba frente a un rinoceronte o un leén. Pero
no, no era aquello. Era algo muy distinto.
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Volvié a dirigir la mirada hacia sus compafieros,
que al anochecer habfan regresado de una cacerfa
infructuosa. Todos menos uno; una mds de las bajas
sufridas tltimamente. Pensd entonces en el muerto,
recordé que al alba le habia visto marchar pletérico
de fuerza, y que habfa copulado con él el dia
anterior... Imaginé cémo serfa su cuerpo ahora,
inerte, tendido en el suelo a merced de los
carrofieros, y aquella visién se confundfa con la de la
pesadilla que la habia alterado, y le provocaba un
desasosiego que no comprendia. Sentia un dolor
profundo, como si una bestia la hubiera atacado.
¢Qué fiera era aquella que podia herirla por dentro
mientras dormifa, y que se habfa llevado a su
compaiiero al mundo de las tinieblas?

Hubiera querido tenerla ante si para acometerla,
vencerla, matarla... pero no podia. No estaba alli, y
no podia arrancarla de su suefio. Fue entonces
cuando sintié un impulso extrafio, inexplicable. De
entre los restos de una antigua lumbre que tenfa a su
lado, cogié un tizén y una piedra rojiza, y con ellos
empez6 a reproducir toscamente la bestia en la pared
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de la cueva. Al acabar, se qued6 absorta
contemplando el resultado. Aquellos trazos vy
manchas no eran ni una bestia real ni tampoco la de
su pesadilla, y sin embargo... Durante largo rato
permanecié perdida en sus pensamientos, ignorando
el paso del tiempo, hasta que despunté el dia y el
resto del grupo empezé a despertarse. Cuando les
mird, vio con asombro que habia en ellos alguna
cosa que nunca habfa observado; algo que no
acertaba a distinguir, y que sin embargo les hacfa
radicalmente distintos a como eran antes. ;O tal
vez era ella la que habia cambiado?

La escena anterior podria haber transcurrido hace unos
30.000 afios, durante el paleolitico medio. De hecho,
las pinturas de leones, caballos y rinocerontes de la
cueva Chauvet—Pont d'Arc, en el sur de Francia, en las
que estd inspirada, tienen esta antigliedad. Sin
embargo, las inquietudes humanas provocadas por la
fragilidad de la propia existencia debieron empezar
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mucho antes, como lo muestran numerosos hallazgos
arqueoldgicos como el antes citado de la cueva Qafzeh.

Aquellos tiempos nos parecen muy lejanos. Ahora, a
poco mds de una hora en coche desde la cueva francesa,
se levantan las inmensas torres de los cuatro reactores
de la central nuclear de Cruas—Meysse. En la regién ya
no quedan leones ni rinocerontes en libertad; las
carreteras y otras construcciones han transformado el
paisaje, y la forma de vida de los que alli habitan no
tiene nada que ver con la de aquellos antepasados.
También las preocupaciones actuales parecen muy
diferentes, y a pesar de ello, muchos de los nuevos
problemas no son otra cosa sino manifestaciones de
aquella misma inquietud primigenia adaptadas a
nuestro tiempo: las dificultades del presente, la
incertidumbre del futuro, el miedo a la enfermedad, la
incdgnita del sentido de la vida, y atin, como hace
tantos milenios, el misterio de la muerte, la incdgnita
del vacio eterno, como lo expresa Ernest Becker,
antropdlogo norteamericano (1924-1974), en su libro
The denial of death (La negacién de la muerte):
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La idea de la muerte, el tervor que provoca,
persigue al animal humano mds que
ninguna otva cosa. Es la fuente principal de
la actividad humana, diseriada
principalmente para evitar la fatalidad de
la muerte, para superarla negando, en
cierta forma, que es el destino final del
hombre.

Es por ello que las creencias, en sus multiples
variedades, contintian arraigadas con la misma o mds
fuerza que en tiempos prehistéricos. Los distintos
hallazgos arqueoldgicos nos permiten deducir que las
primeras creencias aparecieron hace varias decenas de
millares de afios, en forma de animalismo, totemismo,
fetichismo, animismo, espiritismo, chamanismo,
magia, tabus, brujerfa, o supersticiones, y
evolucionaron hasta llegar a formar, en los dltimos
milenios antes de nuestra era, las primeras religiones:
hinduismo,  zoroastrismo,  judafsmo, jainismo,
confucianismo, budismo, taoismo, y sintoismo. Mds
tarde surgieron las dos religiones que en la actualidad
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profesa mis de la mitad de la poblacién mundial: el
cristianismo y el islamismo. Tan solo un 16 % de

personas afirman no seguir ninguna religic’)n.

De los simbolos a la religion

La religién tiene una caracteristica fundamental, que
comparte con otras creencias, que es la idea de que la
realidad tiene dos niveles: el natural (el que percibimos
con nuestros sentidos) y el sobrenatural, que
escaparia a cualquiera ley fisica y en el que habitarfan
ciertos agentes (espiritus, dioses, dngeles, demonios,
almas y demds) que pueden actuar sobre el mundo
natural y sobre los seres que en ¢l habitamos.

Si nos paramos a pensar en ello, podemos observar que
existe un paralelismo entre el doble nivel del
pensamiento religioso (natural versus sobrenatural) y el
doble nivel del pensamiento simbdlico (objeto real
versus el simbolo que lo representa). Ello nos permite
suponer que hay una relacién entre la aparicién de la
capacidad simbdlica y el surgimiento de las primeras

- 527 -



creencias sobrenaturales. Tal intuicién se ve reforzada
por los indicios que apuntan a la coincidencia
temporal en el inicio de ambos fenédmenos (si nos
guiamos, en el caso del simbolismo, por la antigtiedad
de las primeras pinturas y ornamentaciones personales,
y en el caso del sentimiento religioso, por la aparicién

de los primeros enterramientos rituales).

Terrence Deacon y Tyrone Cashman, del
Departamento de Antropologfa de la Universidad de
California, en Berkeley, en su articulo The role of
symbolic capacity in the origins of religion (El papel
de la capacidad simbdlica en los origenes de la
religién) de 2009, explican la formacién del
pensamiento religioso comparindola con la del
lenguaje (el lenguaje constituye el ejemplo
paradigmdtico de la capacidad simbélica).

Pensemos de qué manera aprenden a hablar los nifios.
Simplemente oyendo a las personas de su entorno no
solo descubren el significado de las palabras (asocian el
objeto sonoro de cada palabra con su especifica carga

simbdlica, sea esta un objeto fisico, o un deseo, una
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emocion, una accidn, etc.), sino que también hacen
algo que resulta mucho mds complejo, como es
deducir la existencia de un complejo entramado de
reglas no explicitas que rigen las formas gramaticales y
la construccién de las frases, o, como dicen Deacon y
Cashman: «eél invisible sistema de conexiones tras las
palabras |...que...] tiene que ser inferido y descubierto
usando los patrones superficiales de uso de las palabras
como una pista del significado que subyace en ellas».

Podemos por tanto afirmar que la capacidad simbdlica
implica la existencia de un mecanismo intrinseco que
provoca la tendencia natural a crear estructuras
mentales, compartidas con otros miembros del grupo
social, que son consideradas tan reales como aquello a
lo que representan, o incluso mds, como si
constituyeran un nivel superior al de la misma realidad.
Siendo asi, parece 16gico suponer que a medida que los
primeros  humanos fueron desarrollando  esta
capacidad, la utilizasen de modo natural para afrontar
los retos de supervivencia que se les presentaban en
unos entornos a menudo hostiles. El mundo real que
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les rodeaba, desconocido, incierto e imprevisible,
devenfa asf para ellos un mundo virtual que se ajustaba
a un sistema de reglas mdgicas que les permitian
controlarlo con rituales simbdlicos (el sistema disponia
de alternativas por si una regla fallaba, y cuando estas

no existian, bastaba crear una nueva).

Como sucede en el lenguaje, también en la religion los
simbolos desempefian un papel esencial (imdgenes,
objetos, rituales, oraciones, tdétems, hdbitos) y del
mismo modo que el lenguaje necesita de una
estructura gramatical que dote de sentido al conjunto
de simbolos hablados, también la religién requiere un
entramado de narraciones y libros sagrados, jerarquias
de agentes sobrenaturales, dogmas y creencias, cédigos
de preceptos y prohibiciones, y organizaciones
evangelizadoras y de gobierno. Por esta razén el
antropdlogo norteamericano Clifford Geertz (1926-
2006), en su ensayo Religion as a cultural system (La
religiéon como un sistema cultural), escribe:

Una Velzgz'dn es un sistema de simbolos que

obra para establecer vigorosos, penetrantes y
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duraderos estados animicos y motivaciones
en los hombres, formulando concepciones de
un orvden general de existencia y revistiendo
estas concepciones de una aunreola de
efectividad tal que los estados animicos y las
motivaciones parezcan de un realismo rnico.

Paralelismo con el lenguaje

¢Cudles pueden ser las causas de esta persistencia de la
religién? Para averiguarlo convendrd que planteemos
su estudio de un modo objetivo, utilizando métodos
que se hayan mostrado utiles en el estudio de otros
fenémenos sociales. Resulta significativo observar que,
a pesar del gran nimero de trabajos existentes sobre
multiples aspectos de algunas religiones concretas, no
fue hasta la segunda mitad del siglo XIX, poco después
de que Charles Darwin publicase On the origin of
species (Sobre el origen de las especies), cuando se
empezo a estudiar la religién de manera cientifica (uno
de los pioneros fue Friedrich Max Miiller, en 1870 con
su libro Introduction to the science of religion,
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Introduccién a la ciencia de la religion). La aplicacién
de esta metodologfa suele ser desestimada,
especialmente por los creyentes, aduciendo que el
elemento sobrenatural de la religién le confiere una
naturaleza distinta, que no puede ser estudiada con las

mismas técnicas que otras materias. ¢Es realmente asi?

Para responder a esta pregunta podemos analizar otro
fenémeno tipicamente humano que presenta un
paralelismo pricticamente total con el de la religién, y
a pesar de ello es analizado objetivamente con toda
naturalidad, sin que nadie critique que asf se haga: se
trata del lenguaje. En efecto, analizando los
componentes respectivos de la religion y el lenguaje

encontramos las siguientes similitudes:

e Ambos fendmenos son  exclusivamente
humanos (no incluyo como lenguaje propiamente
dicho los elementos protolingiiisticos que se dan en

algunas especies animales).

e Tanto la religion como el lenguaje son posibles
porque en el cerebro humano existen ciertos
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mecanismos cognitivos innatos que los
facilitan.

o A pesar de esta predisposicién, ninguna persona
nace con un lenguaje ni una religién concretos, sino

que los adquiere por contacto social.

e La religién tiene un nivel personal (creencias
personales, sentimiento interno) y otro social
(participacién en los ritos, cumplimiento de los
preceptos doctrinales), del mismo modo que el
lenguaje tiene un uso interno (pensamiento) y otro

externo (comunicacidn social).

e El fenémeno de la religién se manifiesta en cada
individuo en una creencia concreta, de la misma
manera que el fenémeno del lenguaje lo hace en un
idioma concreto (el individuo puede aprender otros
idiomas, como también puede estudiar y conocer
otras religiones, pero sucle tener un idioma y una

religién que le son propios).

e Cada religion necesita definir unos simbolos

(imdgenes, iconos) y unas normas (preceptos,
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rituales), como cada idioma necesita sus simbolos
(letras, palabras) y normas (gramdtica).

e Tanto la religién como el lenguaje suelen comportar
un fuerte sentido de identidad social.

e La evolucion histérica de las religiones sigue
caminos similares a la de los idiomas (nacimiento,
propagacién, modificacién, derivacién en otros,
desaparicién) y también responden a las mismas
causas sociales. Incluso a veces religién e idioma

van unidos y siguen un camino comun.

e Por dltimo, podemos considerar que tanto la
religién como el lenguaje en cierta forma intentan
trasladar a2 un plano racional mecanismos
internos dificilmente accesibles y comprensibles
directamente, como son, en el caso de la primera la
angustia existencial, y en el del segundo las ideas

abstractas.

Dada tal semejanza entre ambos fendmenos parece
razonable pensar que la religiéon puede ser analizada
mediante el mismo método cientifico usado para
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estudiar el lenguaje. Por tanto deberemos empezar
considerando: [1] qué causas originaron el sentimiento
religioso, y [2] cémo este fendmeno personal se
convirtié en una poderosa fuerza social. Tras ello
analizaremos los principales elementos genéricos de la
religion —cualquier religion— y los concretaremos
con el ejemplo de algunas de las religiones actuales que
gozan de mds seguidores. Finalmente reflexionaremos
sobre el sentido de la religién en el mundo actual y de
cara al futuro.
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La creencia en lo sobrenatural

Si hubiera que definir la vida religiosa del
modo mds amplio y general posible, se
podria decir que consiste en la creencia de
que hay un orden invisible, y gue nuestro
bien su premo consiste en ajustarnos
armoniosamente a él. [...] Todas nuestras
actitudes, tanto moral, prdctica, o
emocional, como la religiosa, son debidas a
los “objetos” de nuestra conciencia, las cosas
que creemos que existen, real o idealmente,
Junto con nosotros mismos.

William James
The varieties of religious experience
(Las variedades de la experiencia religiosa)

La creencia en fenémenos que van mds alld de las leyes
de la naturaleza, o que incluso la contradicen, estd muy
extendida incluso entre personas no religiosas, y puede
adoptar muchas formas. Sin embargo, todas ellas se
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basan en uno de estos dos conceptos (o ambos): el
dualismo y la magia. El dualismo supone que el
mundo comprende dos categorfas de elementos
fundamentalmente distintos: los fisicos o naturales
(como el cuerpo) y los espirituales o
sobrenaturales (como el alma). La intuicién dualista
nace de la percepcién de uno mismo: sentimos las
distintas partes de nuestro cuerpo como algo “real”,
que podemos ver y tocar, en tanto que nuestra mente
(el conjunto de nuestros pensamientos, deseos,
temores, creencias, afectos, etc.) nos aparece como algo
etéreo, que estd situado en un plano distinto, pero que
sin embargo gobierna (con ciertos limites) al cuerpo.
Ello nos lleva a creer en la separacién de ambos
conceptos, ¢ imaginar la posibilidad de la existencia de
mentes sin cuerpo (como dioses, dngeles, o espiritus de

personas ya fallecidas) y cuerpos sin mente (zombis).

Por su parte, la magia adopta y ha adoptado
histéricamente multiples formas, como la brujerfa, la
alquimia, los maleficios, el vudd, los conjuros, la
adivinacién, y una que nos resulta mds cercana y usual,
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que es la de las supersticiones. Esta tltima es la que nos
impulsa a comprar ciertos nimeros de loterfa, o a
evitar el nimero 13 (en algunas partes de China los
ndmeros a evitar son los terminados en 4, ya que en
mandarin la palabra correspondiente a cuatro suena
casi igual que la que significa muerte), a no imaginar
ciertas posibles tragedias por temor a que ello pueda
provocar que sucedan, a tocar hierro (o tocar madera)
para prevenir la mala suerte, a intentar apagar de una
sola vez todas las velas del pastel de aniversario, a no
abrir un paraguas dentro de casa, y otras acciones

similares.

El dualismo y la magia, al generar la idea de unas
entidades sobrenaturales que lo gobiernan todo,
predisponen el terreno para el nacimiento del
sentimiento religioso. El antropdlogo inglés Sir
Edward Burnett Tylor (1832-1917), en su libro
Primitive culture: researches into the developmente of
mythology, philosophy, religion, languages, art and
customs, de 1871, afirma que «la definicion bdsica de
la Religion es la creencia en Seres Espirituales». Pero,
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¢por qué estdn tan fuertemente arraigadas en nosotros
estas intuiciones? A menudo se afirma que la creencia
en el alma y en su perdurabilidad eterna responde a la
necesidad humana de superar el miedo a la muerte.
Pero si bien es cierto que la religién aporta cierta
esperanza a los que creen en ella (aunque con el peaje
de otras obligaciones, angustias y represiones), ello no
explica el origen de la creencia (del mismo modo que el
hambre no genera la conviccién de que tenemos
comida a nuestra disposicion).

Dado que el sentimiento religioso parece tan alejado de
la realidad fisica y de las leyes naturales, podriamos
pensar que su origen se encuentra en unos mecanismos
mentales distintos de los que nos sirven para nuestra
interactuacién habitual con los objetos y con otros
seres vivos. Nada mds lejos de la verdad: el pensamiento
religioso es consecuencia de los mismos procesos que
tienen lugar en el funcionamiento normal del cerebro,
e incluso podemos considerarlos un efecto colateral de
los mismos. El Dr. Todd Tremlin, profesor de Religién
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en la Central Michigan University, lo expresa asf en su

libro Minds and gods (Mentes y dioses):

La vision cognitivista de la religion no es que
los humanos evolucionaron hasta alcanzar
el pensamiento relz;gz'oso, ni que este es de
alguna manera adaptativo, sino que el
pensamiento religioso se basa en los procesos y
estructuras mentales normales diseriados
para unos propdsitos diferentes, aunque

relacionados funcz'o;ml mente.

Tales procesos son algunos de los que ya vimos en la
primera parte del libro, y los podemos clasificar en dos
grupos: el de los que nos sirven para entender el
comportamiento de las otras personas (la
Agenticidad y la Teoria de la Mente), y el de los
que nos permiten entender el mundo que nos rodea (la
Patronicidad y la Busqueda de Sentido).
Recordemos sus aspectos principales.
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Agenticidad y teoria de la mente

Ya antes de nacer empezamos a descubrir cémo
funciona el mundo que hay a nuestro alrededor; de ello
depende que progresivamente seamos capaces de
interactuar con él segin nuestras necesidades y deseos.
Al principio nos inunda un caos de estimulos confusos
que solo muy lentamente aprenderemos a separar en
entidades concretas con comportamientos diversos.
Con el tiempo nos damos cuenta de que podemos
clasificarlos en dos grandes grupos: aquellos que
podemos predecir segtn ciertos criterios fijos (es decir,
los objetos inanimados que siguen las leyes fisicas), y
otros de comportamiento mis complejo que parecen
actuar por causas internas (los seres vivos que poseen
mentes). Por la necesidad de interactuar con estos
ultimos, nuestro cerebro dispone de mdédulos con
funcionalidades especificas, como son la agenticidad y
la teoria de la mente.

La agenticidad es la tendencia (o mds bien la necesidad)

de suponer que detrds de cualquier hecho del que no
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encontramos explicacién segin las leyes fisicas se
encuentra la accién de un agente. Tal tendencia es
extremadamente intensa, ya que durante una larga
parte de nuestra existencia como especie resulté
esencial para la supervivencia —y aun lo es ahora en
muchas ocasiones y situaciones. Ante la duda de que
un ruido, un movimiento o una sombra correspondan
a una causa meramente material o a un posible
depredador o enemigo, es preferible ser demasiado
precavido que no serlo suficiente. Por ello la evolucién
ha favorecido a los genes que tienden a aumentar —
incluso en exceso— el sentido de la agenticidad, y con
ello a detectar agentes en muchas mds ocasiones de las
que serfa necesario (como dice el psicélogo Justin L.
Barrett, nuestros dispositivos de deteccién de agentes
son hiperactivos). El filésofo austrfaco Ludwig
Wittgenstein (1889-1951), en su libro Philosophical
investigations (Investigaciones filoséficas) expone que

en ocasiones
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... nuestro len guozje nos su gz'ere la existencia
de un cuerpo donde no hay ninguno, y

entonces imaginamos alli un espiritu.

La funcionalidad complementaria de la agenticidad es
la teorfa de la mente, que nos permite intuir que la
actuacion del agente es debida a que posee una mente
con intenciones, deseos, objetivos, conocimientos y
sentimientos propios. La suma de ambos procesos
(agenticidad y teorfa de la mente) constituye la
combinacién perfecta para imaginar todo tipo de seres
ficticios que serfan capaces de intervenir en cualquier
hecho natural. En palabras de la psicéloga cognitiva
Deborah Kelemen, de la Universidad de Boston,
cuando se observa el funcionamiento del cerebro

empz’ezozs a ver que un dios es la cosa mds
probable que la mente humana puede
COnStrutr.
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Patronicidad y busqueda de sentido

El segundo grupo de procesos facilitadores de la génesis
del sentimiento religioso es el que comprende la
patronicidad y la busqueda de sentido. En cierta forma
son los equivalentes, en el mundo de los objetos, de lo
que la agenticidad y la teorfa de la mente representan
para la cognicién social, ya que:

e Sila funcidn de la agenticidad era detectar agentes, la
patronicidad nos permite identificar objetos. Como
ocurrfa con la agenticidad, también la patronicidad
estd hiperactivada, y asi nos parece ver figuras en las
formas de las nubes o en otras configuraciones
aleatorias (fenémeno conocido como pareidolia), o
nos parece ver relaciones entre sucesos que
coinciden accidentalmente, etc.

e Si la teorfa de la mente intenta penetrar las
motivaciones ocultas del agente, la busqueda de
sentido trata de comprender el significado que se
esconde en el objeto o hecho observado
(comprender el significado de un conjunto de
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percepciones interpretadas como una unidad es
asociarlo —o afadirlo— a los patrones que forman

nuestro conocimiento del mundo).

Estos procesos nos permiten interpretar aquello que
percibimos con nuestros sentidos, pero a menudo esta
interpretacién se ve influenciada por nuestras ideas
preconcebidas. Por ejemplo, cuando mostramos a
alguien una sucesién de imdgenes (de una en una)
como la que se incluye a continuacién, la mayoria de
personas ven el gato a la tercera o cuarta imagen. Pero
una vez han visto la imagen final, a la mayoria de
personas les parece verlo ya en la segunda. Ello es
debido a que cuando tenemos wuna idea
preconcebida, cualquier hecho aleatorio
parece confirmarnosla (este es el llamado sesgo de
confirmacién).
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DOPAMINA'Y PATRONICIDAD

La dopamina, un neurotransmisor del sistema motor
y neuromodulador implicado en la motivacién, la
emocién y la cognicién, influye en el grado de
patronicidad. Un exceso de dopamina estd
relacionado con ciertos sintomas psicdticos en la
esquizofrenia  (confusién entre lo realmente
percibido y lo imaginado, falta de distincién entre
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estimulos internos y externos) y con creencias
paranormales, segin el articulo Dopamine,
paranormal belief, and the detection of meaningful
stimuli (Dopamina, creencia paranormal, vy
detecciéon de estimulos significativos), de Peter
Krummenacher, Christine Mohr, Helene Haker, y
Peter Brugger, en 2009.

El misticismo

Probablemente los agentes sobrenaturales mids
populares entre las personas adultas son los dioses.
Muchas son las que creen en uno u otro tipo de dios e
incluso le tienen presente con mds o menos frecuencia
en su vida diaria. Muy pocas, sin embargo, son las que
convierten esta creencia en una experiencia personal
que les lleva a sentirse intimamente unidos a su dios:
quienes asi lo hacen son los misticos. El misticismo es
la fusién personal con un agente espiritual, que suele
ser vivida en situaciones concretas. Durante la

experiencia mistica, la persona siente disolverse con el
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dios en un estado de éxtasis o como en el trance tipico
de los médiums. Teresa de Avila (Teresa Sdnchez de
Cepeda y Ahumada, conocida como Santa Teresa de
Jests, 1515-1582), una de las principales misticas
cristianas, relata en su Libro de la vida, de 1562, de
qué manera sinti6 su unién con un 4dngel. (El episodio
aqui narrado inspiré al escultor y pintor Gian Lorenzo
Bernini para realizar la escultura que se encuentra en la
iglesia de Santa Marfa de la Victoria, en Roma):

Veiale en las manos un dardo de oro largo, y
al fin del bierro me parecia tener un poco de
fuego. Este me parecia meter por el corazon
algunas veces, y que me llegaba a las
entranias. Al sacarle, me parecia las llevaba
consigo, y me dejaba toda abrasada en amor
grande de Dios. Era tan grande el dolor,
que me bacia dar aquellos quejidos [...]. No
es dolor corporal, sino espivitual, aunque no
deja de participar el cuerpo algo, y atn

harto.
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Este tipo de experiencias pueden  surgir
accidentalmente en personas propicias a ellas, pero
también pueden ser inducidas mediante ciertos
rituales. Asi, se decfa que en los cultos satdnicos de los
aquelarres las brujas, intoxicadas con psicétropos
obtenidos de setas tdxicas y sapos venenosos, entraban
en uno de tales estados y copulaban con el diablo. La
siguiente cita contiene fragmentos recogidos de
declaraciones judiciales de aquella época (del Tublean
de l'inconstance des manvais anges et demons, 1612,y
del Discours exécrable des sorciers, 1602).

Marie de Marigrane, una chica de quince
afios de Biarritz, dijo que le parecia que el
diablo tenia el miembro dividido a lo largo
de su longitud, mitad bierro, mitad carne
[...] y que al retirarlo guemaba como si
hubiese estadlo en el fuego. [...] mientras
estaba en el acto, ella sentia alguna cosa
quemando en su estomago; y cast todas las
brujas dicen que la cdpula no les resulta en

- 549 -



absoluto placentera, debido al dolor fisico
que les causa.

A pesar de la tan diferente situacién en que se produce
uno y otro caso, no puede evitarse comparar esta
descripcién con la de Teresa de Avila. De hecho, las
alteraciones mentales producidas por ciertos
psicotropos son similares a otras que se dan por causas
naturales, como ciertos trastornos mentales,
frustracion sexual severa, fuertes privaciones, etc.,
cuando estin combinadas con extremadas creencias
religiosas. Cuando el organismo estd privado de los
necesarios recursos, el cerebro reduce sus funciones
cognitivas para preservar las bdsicas necesarias para la
supervivencia. En este estado se pueden producir
sensaciones de hallarse fuera del cuerpo y de ver luces.
Estos son fendmenos que a menudo relatan quienes
han estado cerca de la muerte, y que entonces suelen
ser atribuidas a «haber visto el otro lado, o el m4ds alld».
Un ataque epiléptico en determinado punto del l6bulo
temporal produce la sensacién de una presencia
externa que se dirige a la persona, algo similar al
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sentimiento mistico. No en vano el fildsofo Bertrand
Russell dijo que «no podemos hacer ninguna distincion
entre el hombre que come poco y ve el cielo, y otro que

bebe mucho y ve serpientes> .

El origen del universo

A la pregunta sobre el origen del universo, los creyentes
tienen una respuesta rapida: Dios creé el mundo de la
nada. Sin entrar ahora en la posibilidad de la existencia,
0 no, de un ser sobrenatural capaz de crear todo cuanto
existe, me limitaré a hacer dos simples consideraciones:

e En muchas religiones se considera que el agente
creador del mundo es un ser con caracteristicas
parecidas a las de los humanos. Asi, la Biblia cristiana
dice: «Cred, pues, Dios al ser bumano a imagen suya,
a imagen de Dios le cred, hombre y muger los cred.»
(Génesis 1:27) y numerosos pasajes de los libros
canénicos judeocristianos dibujan a Dios movido
por emociones tipicamente humanas. Resultaria
paradéjico que la causa de todo lo que existe fuera

un ser tan parecido a unas criaturas, los humanos,
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que al fin y al cabo solo somos una minima pieza del
magno edificio del universo. Sin duda tenfa razén el
filésofo alemdn Friedrich Nietzsche (1844-1900)
cuando, dando la vuelta a la frase del Génesis,
escribid: «EL hombre, en su orgullo, cred a Dios a su

ima gen 'y semejﬂ na».

Independientemente de cudl sea la naturaleza de
Dios, atribuirle la creacién del mundo no resuelve la
cuestién de cdmo se pasé de la nada al universo, sino
que simplemente la convierte en otra diferente:
céomo se pasé de la nada a Dios. De hecho, la
utilizacién de un agente sobrenatural para escapar de
un problema recuerda —de modo literal— el
recurso del “deus ex machina” de la tragedia
griega, en la que los autores, para resolver una trama
complicada, recurrian a la aparicién de un dios que
solucionaba el conflicto. La expresién “deus ex
machina” se debe a que el actor que hacfa de dios era
subido al escenario con una especie de grua
(“machina”).
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El recurso del “deus ex machina” puede ser vilido para
los creyentes, ya que al fin y al cabo a estos no se les
pide buscar la verdad sino aceptar unas ideas
preconcebidas, pero no deberfa admitirse un
razonamiento similar en algunos cientificos que
pretenden haber descubierto una explicacién fisica del
origen del mundo, ignorando —¢deliberadamente? —
el auténtico significado de la nada. Un caso
significativo es el del fisico inglés Stephen Hawking
(1942-2018), quien en su libro The grand design [El
gran disefio], escrito con el fisico norteamericano
Leonard Mlodinow (1954-) afirma: «[...] muchos
universos fueron creados de la nada. Su creacion no
requiere la intervencion de ningin ser sobrenatural ni
de ningin dios. En su lugar, estos universos mailtiples
surgen naturalmente de la ley fisica». Si, como ¢l
mismo dice, «surgen de la ley fisica», ello implica que
esta ley fisica existia ya antes que los universos, y por

tanto estos no surgieron de la nada.

- 553 -



Falta de imaginacion

Los etiopes tienen dioses de nariz respingona
y pelo negro, los tracios dioses de ojos grises y
pelo rojizo. [...] pero si los bueyes ('y los
caballos) y los leones tuviesen manos o
pudieran dibujary crear obras de arte como
lo hacen los hombres, los caballos dibujarian
a los dioses como caballos, y los bueyes como
bueyes, y cada uno de ellos crearia los cuerpos
de los dioses de acuerdo con la misma que
posee cada especte.

Jenéfanes de Colofén
(aprox.575a.e.c.-470a.e.c.)
poeta y filésofo de la antigua Grecia

Comentibamos hace poco la divisién bdsica que
hacemos de las cosas de nuestro entorno, separindolas
en dos grupos en funcién de su comportamiento: los
objetos inanimados y los seres vivos. Hay también un
segundo nivel de detalle que la mayoria de nosotros
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identificamos con claridad desde una edad temprana, y
que estd formado por cinco categorias: los animales, las
plantas, las personas, los objetos naturales, y los

artefactos (objetos creados por los humanos).

Todo cuanto vemos a lo largo de la vida puede
incluirse en alguna de estas categorias. Esta es la razén
de que nos resulte tan dificil imaginar algo que no se
corresponda con ninguna de ellas, algo radicalmente
distinto. Es por ello que cuando queremos concebir la
forma de un ser sobrenatural, lo que hacemos no es
crear una categorfa nueva, sino tomar una de las ya
existentes y modificarla afadiéndole alguna cualidad
fuera de lo natural, mezclando asi lo ordinario con lo
extraordinario (lo natural con lo sobrenatural). De este
modo creamos nuevas categorias:

e Personas sin cuerpo (espiritus, fantasmas).

e Personas con poderes sobrenaturales, como la
inmortalidad, la omnipresencia, la omnisciencia, o la
omnipotencia (dioses, dngeles, demonios).
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e Objetos naturales con poderes (amuletos,
supersticiones).

o Artefactos con poderes (varitas mdgicas, medallas
milagrosas, casas encantadas).

e Combinaciones de personas y animales (hombres

lobo, centauros, minotauros, 4ngeles alados).

Tal combinacién de realidad y fantasia hace que el ser
sobrenatural resulte por una parte préximo y creible, y
por otra situado por encima de nuestras limitaciones,
todo lo cual facilita su adopcién generalizada.
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12. La mente colectiva

Si una persona cree ver un hombre invisible,
es que estd chiflado. St lo creen diez personas,
forman un culto. Si son diez millones,

entonces se trata de una Velz'gz'o'n respetable.

Richard J. Colangelo (1957-2007)

Cdmico y actor norteamericano

Si nuestro conocimiento resultara dnicamente de lo
que cada uno de nosotros pudiera aprender por si
mismo a lo largo de la vida, entonces nuestra especie
serfa tan solo una mds de los millones de ellas que
pueblan la Tierra. La riqueza de la especie humana,
aquello que le ha permitido progresar a un ritmo
acelerado, proviene del hecho de que la mayor parte de
lo que cada uno de nosotros conoce proviene de los
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conocimientos que nos son transmitidos socialmente a
través de la cultura del entorno en que vivimos. Las
informaciones asi recibidas pueden tener distintos
grados de fiabilidad, y las aceptamos o ignoramos en
funcién de diversos factores, como el grado de
aceptacion colectivo o la compatibilidad de los mismos

con nuestras ideas preVias.

En muchas ocasiones resulta dificil averiguar la certeza
de una creencia popular. Por ejemplo, muchos
agricultores y jardineros procuran plantar o abonar en
fechas de luna nueva, o sembrar las plantas que dan
frutos cuando hay luna creciente, o realizar trasplantes
y eliminar insectos con luna menguante, o cosechar en
luna llena. ¢Existen razones objetivas para hacerlo asi?
Sabemos que la atraccién lunar, junto con la solar,
ocasiona las mareas, por tanto seria perfectamente
posible que también influyera en la circulacién de los
fluidos a través de las plantas. Ahora bien en principio
no tiene sentido, a no ser que se trate de una
coincidencia, relacionar el efecto conseguido con el
nombre de la fase lunar (nueva planta = luna
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nueva, cosecha abundante = luna llena,
desarrollo de frutos = cuarto creciente, cambio o
eliminacion = cuarto menguante), ya que estos
nombres solo se refieren a la visién que tenemos de la
luna debida a la parte que vemos iluminada por el sol.
Si por contra nos fijisemos en la superficie que estd a
oscuras, entonces los nombres de las fases serfan los
inversos, y la relacién con sus efectos en los vegetales
dejarfa de tener sentido.

Del mismo modo, muchas de las creencias, tradiciones,
supersticiones y otras costumbres tienen su origen en
una circunstancia casual, y a partir de entonces se
propagan y transmiten sin que nadie conozca la razén
de las mismas. Lo ilustra una anécdota conocida como

el secreto de cocina de la abuela:

Una pareja invita a comer a unos amigos, y
la mugjer decide preparar un pecho de
ternera al horno, siguiendo una receta que le
habia enseiiado su madre. Tras la cena,

cuando los invitados han marchado, el
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marido le dice a su esposa: «Te ha quedado
delicioso, pero scomo es que no has
aprovechado los extremos de la pieza? [Si es
la parte mejor!»> La esposa le responde: «Mi
madre siempre lo ha hecho ast, y por eso le
queda tan bien>.

Dias mds tarde, la mujer visita a su madre
y le pregunta a qué se debe que la carne
quede mejor sin los extremos, pero ella solo
sabe responderle que lo hace de esta manera
porque es asi como siempre lo habia visto en
su casa, en el pueblo.

Finalmente, picada por la curiosidad,
telefonea a la abuela para ver si puede
explicdrselo y esta, riendo, le responde:
«Nifia, Yo lo hacia asi porque mi horno era
muy pequerio y no me cabia la pieza
enteral”
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Perseguir lo inalcanzable

El fenédmeno religioso surge también de un (vano)
intento por trascender el sentido de nuestra existencia
y superar nuestras limitaciones, en suma, por alcanzar
lo inalcanzable. La expresién mds directa de esta idea la
encontramos en los llamados cultos cargo (o cultos del
cargo o del cargamento, del inglés “cargo cult”), de los
que el mds conocido es el que describo a continuacidn.

Tanna es una isla pequefia (40 km de largo por 19 de
ancho) de las que forman la Republica de Vanuatu, un
archipiélago del Pacifico Sur que, hasta obtener su
independencia del condominio francobritinico el afio
1980, era conocido como las Nuevas Hébridas. El
cuarto de millén de habitantes de las 83 islas de
Vanuatu (la mayoria deshabitadas) tiene que soportar
los frecuentes terremotos (de magnitud entre Sy 7) y la
erupcion de diversos volcanes activos (algunos de ellos
submarinos). Vanuatu raramente aparece en las
noticias; es mds frecuente encontrarla en las ofertas

turisticas. Tanna en concreto es anunciada como la
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quintaesencia de las islas del Pacifico Sur, un lugar en el
que se puede descubrir «una cultura fascinante, unos
paisajes montariosos impresionantes, un volcdn activo,
fuentes termales, cascadas y mds». (Segun su web
www.tanna-vanuatu.com). Vanuatu es también, segin
el informe de las Naciones Unidas correspondiente al
afo 2012, uno de los paises menos desarrollados del
mundo, lo que no impide que en 2006 fuese
considerado «el lugar mds feliz de la Tierra», segin un
estudio de la New Economics Foundation.

Si el visitante llega a Tanna un 15 de febrero se
encontrard un especticulo singular: el desfile de John
Frum. Aquel dia, los nativos se ponen unos pantalones
—hechos por ellos mismos— que imitan a los del
ejército de los Estados Unidos, se pintan las letras
“USA” en el pecho y la espalda, y desfilan militarmente
tras la bandera norteamericana y el emblema del
Cuerpo de Marines llevando unos ficticios rifles hechos
de bambu. ¢(Quién es este John Frum y qué sentido
tiene esta representacion? La historia es la siguiente.
Cuando los colonizadores llegaron a las entonces
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llamadas  Nuevas Hébridas, prohibieron  sus
costumbres ancestrales, cosa que provocé un fuerte
descontento entre los nativos. Los habitantes de la
zona solian reunirse por la noche en un lugar al sudeste
de la isla para pasar el rato charlando y bebiendo kava
(una bebida relajante preparada a partir de las raices de
la planta del mismo nombre). Entre ellos habia un
Curioso personaje de aspecto mesidnico y voz extrafia,
siempre vestido de blanco y con un velo que le cubria
la cara, que se hacfa llamar John Frum (probablemente
habfa ideado este nombre a partir de la expresion
«John from Jesus Christ», Juan de Jesucristo, es
decir, Juan Bautista).

Al principio, John Frum aconsejaba la cooperacién
con los recién llegados, pero pronto su mensaje cambié
hacia la recuperacién de las tradiciones (los kastom, en
el habla de Vanuatu), con la creencia de que si asi lo
hacfan, un dia sus antepasados volverfan y les
proveerfan de toda clase de bienes. Ello provocé que las
iglesias presbiterianas se fueran vaciando de feligreses,
por lo que el gobierno del condominio francobritdnico
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decidié pasar a la accidén. Detuvieron a John Frum y le
exiliaron a la isla de Efate, unos 200 km al norte de
Tanna. Sin embargo, ni este aislamiento ni las
detenciones de hasta 140 personas en los afios
posteriores pudieron evitar que el movimiento

continuara.

Durante la Segunda Guerra Mundial los Estados
Unidos consideraron de importancia estratégica
construir bases militares en las islas del Pacifico. En el
afio 1940 miles de soldados americanos llegaron al
archipiélago con un despliegue que a los nativos les
parecié prodigioso, y con tal abundancia de todo tipo
de material, productos, alimentos y medicamentos,
que les hizo pensar que aquellos visitantes debfan tener
alguna relacién con sus antepasados. El ejército
contraté a muchos de los residentes, a los que alojaba y
alimentaba, y en ocasiones les suministraba ropa,
zapatos, cigarrillos, herramientas y otros productos.

Cuando terminé la guerra, los norteamericanos
abandonaron la isla, llevindose todo lo que habfan
traido (o tirdndolo al mar cerca de la isla del Espiritu
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Santo, al norte del archipiélago). De golpe, los nativos
se quedaron sin aquellos articulos a los que habfan
empezado a acostumbrarse. Sin embargo, habfan
observado los procedimientos que aquellos extranjeros
segufan para la llegada de los cargamentos, y creyeron
que si los reproducian fielmente ellos podrian
conseguir el mismo resultado. Empezaron a aplanar
grandes rectingulos de suelo como si fuesen pistas de
aterrizaje, con torres de control hechas de bambd. De
manera rudimentaria imitaban los simbolos y los
objetos de todo tipo que habian visto en los soldados:
banderas, emblemas, aparatos de radio, armas, etc.

Aun ahora, después de que hayan transcurrido ya unos
70 afios sin que estos esfuerzos hayan dado resultado
(ningtin nuevo cargamento ha llegado del cielo) el
culto John Frum sigue vivo e incluso lleg a constituir
un partido politico que participé en el proceso que
llevé a la independencia del pais en 1980. Con el paso
del tiempo, la figura de John Frum se ha ido
idealizando en la mente de los creyentes, que le
consideran un espiritu que continda visitando la isla y
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se les aparece en suefios para aconsejarles (hay quienes
aseguran que le ven y hablan con ¢€l). En el afio 1999 el
culto se dividié, cuando el profeta Fred negé el

liderazgo del jefe Isaac y formé su propio grupo.

A pesar de la peculiaridad de este culto, podemos
observar en el mismo elementos similares a los de la
mayorfa de las religiones, incluso las que tienen mds
seguidores en todo el mundo. Por ejemplo:

e El profeta fundador. Es una persona —
generalmente un hombre— que con su actividad y
predicacién provoca el inicio de una nueva religién,
incluso en ocasiones sin que este fuera su proposito
inicial.

e La idealizacion del fundador. Tras la muerte
del mismo los seguidores definen e institucionalizan
la religién, al tiempo que enaltecen e idealizan la
figura del fundador, que dejard de ser visto como
una persona normal para ser considerarlo un espiritu
o un dios.
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e Origen en un conflicto social. A menudo el
origen de la religion se produce dentro de una
situacién social conflictiva, y en mayor o menor
medida aparece como respuesta a este conflicto.

e El reciclaje de mitos. Las nuevas religiones
suelen aprovechar ideas o rituales de religiones
anteriores. Muchas de ellas son variantes o escisiones
de otras.

e La fe ciega. Todas las religiones implican creencias
sobrenaturales. El hecho de que la realidad las
desmienta de manera continuada no impide seguir
creyendo en ellas (algunas anuncian el fin del mundo
para determinada fecha, y cuando este no se produce
simplemente lo retrasan unas décadas).

e Los rituales. Ceremonias (periddicas, o en ciertos
actos vitales, como el nacimiento, la boda, o la
muerte), cantos, plegarias colectivas, etc. son parte
fundamental de toda religién, por su fuerte
contenido emocional.
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e Promesas de bienes y felicidad que algun dia
—o en una vida futura— serdn dados a quienes se
mantengan fieles y sigan los preceptos establecidos.

Ficciones sociales

[...] la religion es una actividad
manifiestamente practica. Contrariamente
a las explicaciones que durante mucho
tiempo se han dado —que proporciona
respuestas a las cuestiones existenciales, que
evita el trauma psicoldgico, que mantiene
unida la sociedad— el papel central que la
religion juega en las vidas de la gente es que
hagan lo que bay que hacer, que lo hagan

bien, y que todo continiie de esta manera

Todd Tremlin, Minds and gods
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Por lo que a mi respecta, no veo en la
religion el misterio de la encarnacion, sino el
misterio del orden social. La religion
vincula al cielo una idea de ignaldad que
impide que los ricos sean masacrados por los
pobres. [...] Cuando un hombre se muere de
hambre mientras otros nadan en la
abundancia, a aquel le es imposible soportar
tal designaldad si no hay una autoridad
que le diga: "Dios asi lo quiere; en este
mundo debe baber gente pobre y gente rica;
pero en el mds alld el reparto se hard por
igual, y por toda la eternidad.”

Napoledn Bonaparte

Cualquier artefacto —un reloj, una lavadora, un
coche, un ordenador—estd formado por un conjunto
de elementos cuya actuacién conjunta produce el
efecto perseguido por su creador. Para que sea asi, las
diversas piezas deben estar conectadas entre ellas de

una manera determinada. Si un engranaje pierde la
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conexién con el que le corresponde, de nada sirve que
continge girando, porque este movimiento no se
transmitird al resto del aparato. El resultado global,
pues, no solo depende de la integridad y
funcionamiento de cada componente, sino de que se
mantengan las relaciones necesarias entre todos ellos. A
este efecto, en la mayorfa de artificios existe un
conjunto de elementos cuya misién es asegurar la
estructura mecdnica y funcional del conjunto. La
existencia de tal armazén resulta esencial: mientras que
el fallo de una pieza (p.¢j.: el limpiaparabrisas de un
coche) puede resultar en la pérdida de wuna
funcionalidad mds o menos importante, el fallo de la
estructura (p.ej.: el chasis) anula completamente la

operatividad del conjunto.

La sociedad es una gran maquina cuyos componentes
son las personas. Como tal mdiquina, para que
funcione adecuadamente es necesario algo que
cohesione al conjunto de individuos que la forman,
una estructura que la mayorfa de ellos acepten
ticitamente. Una sociedad no deja de serlo porque
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fallen algunos de sus componentes (es decir, porque
algunas personas incumplan las normas) sino cuando
se rompe aquel acuerdo tdcito, aquel armazén que
habitualmente se da por supuesto. Vimos
anteriormente que hay dos tipos de factores que
propician la integracién natural del individuo en el
grupo:
e Ciertos instintos y emociones que se han
desarrollado en los animales sociales porque

favorecen la supervivencia de aquellos grupos en los
que la mayorifa de los individuos los poseen.

e Especificamente en los humanos, el lenguaje, que
hace posible la cultura y potencia la creacién de
estructuras.

La potencia social del lenguaje es la que ha permitido a
las sociedades humanas alcanzar un grado de
complejidad  incomparablemente superior al de
cualquier otra especie. El lenguaje permite crear ideas
(que pueden ser reales o ficticias) y transmitirlas a otros
miembros del grupo. Mientras otros animales solo
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persiguen cosas y acciones que tienen para ellos un
valor directo (como los alimentos o el apareamiento),
los humanos creamos objetos y actos cuyo valor no esti
en ellos mismos, sino en la funcién que colectivamente
les asignamos en el dmbito de una ficcién instituida
con un objetivo social. Por ejemplo, un estado es una
institucién creada mediante un conjunto de objetos y
hechos institucionales, como la constitucidén, el
parlamento, las leyes, los tribunales, las elecciones, etc.

Las reglas del juego

El fil6sofo norteamericano John Searle (1932-), autor
de numerosos trabajos en los campos del lenguaje, la
mente, y la sociedad, distingue entre el nivel bruto y
el nivel institucional de estos elementos. Un billete
de 20 euros, a nivel bruto es simplemente un trozo de
papel impreso, pero a nivel institucional es un simbolo
con un valor concreto reconocido y aceptado por toda
la sociedad. Searle considera que la creacién del nivel
institucional requiere tres factores:
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e La intencionalidad colectiva. De la misma
manera que una persona tiene intenciones,
creencias, deseos, temores, etc. individuales, también
grupos de personas pueden tenerlos colectivos. Esta
intencionalidad colectiva es la base de toda sociedad.
Una misma persona puede pertenecer a diversos
grupos sociales (asociaciones culturales, clubes
deportivos, oenegés, uniones de consumidores,
grupos de amigos, la familia, partidos politicos,
trabajadores de una empresa, etc.) y en cada uno de
ellos participa de la intencionalidad especifica de la
respectiva institucién. De hecho, resulta frecuente
que la persona se comporte de modo distinto segin
cudl sea el grupo en el que estd en aquel momento
(no suele comportarse igual en el ambiente laboral,
cuando estd con la familia, o cuando sale con los
amigos, o participa en una manifestacidn, o asiste a

un partido de fatbol).

e La asignacion de la funcion. Desde pequefios,
ninos y nifias practican el juego simbdlico; para ellos
unas lineas en el suelo pueden ser unas paredes que
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ninguno puede atravesar, y una caja de cartén puede
ser una cama. Ello constituye un ensayo de lo que
haremos de mayores, aceptando el valor simbdlico

de las ficciones colectivamente aceptadas.

La funcion de estatus. En ocasiones, a un objeto
o persona le puede ser asignada una funcién de
manera temporal, no como tal objeto o persona, sino
porque se le haya concedido cierto estatus. Asi,
alguien puede tener —temporalmente— el estatus
de presidente del gobierno o de entrenador de un
equipo de baloncesto, si las correspondientes
instituciones asf lo han determinado (similarmente,
un edificio puede tener asignado el estatus de sede

del gobierno o de estadio del club).

Cuando la sociedad ha alcanzado cierto grado de

estabilidad, sus miembros suelen tener asumidas estas

asignaciones funcionales como algo natural, sin pararse
a pensar que el entramado que lo aguanta todo no es
mis que un acuerdo colectivo que puede disolverse en
cualquier momento. Cuando esto dltimo sucede, se

dan las crisis o las revoluciones que provocan los
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cambios de paradigma. De repente, las reglas del juego
cambian, y los hechos institucionales dejan de tener los
valores que tenfan asignados, con las consiguientes
repercusiones para los individuos, que deberin
adaptarse a unas circunstancias que nunca habrfan
imaginado. En resumen, el entramado de la sociedad
—el bastidor que asegura la estructura del grupo social
— no depende de los hechos brutos, sino del
mantenimiento del valor de los hechos institucionales.

Moral y religion

Del mismo modo que no hay una fisica
cristiana ni un dlgebra musulmana,
veremos que tampoco hay una moralidad
cristiana ni musulmana. De becho,
razonare que la moralidad deberia ser
considerada una rama infradesarrollada
de la ciencia.

Sam Harris (1967-)
The moral landscape
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Moral y ética son dos conceptos interrelacionados que
a veces se confunden. La moral es el conjunto de
normas de conducta aplicables a los miembros de un
grupo social. La ética es el estudio racional de las reglas
morales (es una rama de la filosofia), aunque también
puede referirse a las normas morales que rigen la
conducta de la persona en un dmbito concreto. Por
ejemplo, un abogado que defiende a un asesino
sabiendo que es culpable puede considerar
moralmente que el asesinato es repudiable y merece ser
castigado, pero su ética profesional le exige defenderlo
tan bien como pueda (incluso mintiendo, aunque sea
por omision, lo que también va en contra de su cédigo
moral). Otro caso similar es el del médico que debe
practicar un aborto —en las circunstancias en que la
ley asi lo indica— aunque ello va en contra de su

criterio moral.

Muchas personas creen que la moral tiene su origen y
fundamento en la religién, ya que la mayorfa de
religiones establecen los marcos morales que deben
guiar el comportamiento de sus miembros (lo que debe
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considerarse el bien y el mal). Pero la moral existe de
una u otra forma en todas las sociedades, incluso en las
que no practican ninguna religién; y es que la moral,
en su origen, no era otra cosa mis que el conjunto de
hibitos que se demostraban fttiles para el
mantenimiento social de los grupos humanos (el
entramado social). No en vano la palabra moral

proviene del latin moralis, “relativo a las costumbres”.

Wallace Matson, profesor emérito de filosofia en la
Universidad de California, Berkeley, en su libro
Grand theories and everyday beliefs (Teorfas
magnificas y creencias cotidianas) afirma que los
humanos nos guiamos por dos tipos de creencias: las
bajas y las altas. Las bajas corresponden a la realidad de
nuestro entorno, mientras que las altas son meras
ficciones colectivas imaginadas. Sin embargo, estas
ultimas se ven favorecidas porque compartir creencias
con las personas del nuestro entorno nos aporta un
sentimiento de formar parte del grupo, de saber que
tenemos cosas en comun con los otros, incluso con
aquellos que no conocemos. Las creencias altas...
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[...] consagran los valores de la sociedad.: no
solamente dan sentido al mundo, le proveen
el marco explicativo, y justifican por qué las
cosas son como son; sino que también definen
qué es valioso, qué necesita ser protegido, qué
debe ser promovido, y qué no puede ser
permitido. De esta manera [las creencias
altas] son protegidas instintivamente. En
todas las sociedades la creencia alta
inculcada mds intensamente es la de la
maldad de cuestionar las creencias altas.

Contempladas en el contexto social, la cuestién no es si
las creencias altas (las ficciones colectivas) son ciertas o
no, sino si resultan ttiles. Por ello, incluso algunas
personas que son plenamente conscientes de su
falsedad, no tienen inconveniente en aceptar que se
mantengan. La profesora Uta Frith (1941-), psicéloga
pionera en el estudio del autismo, cuando en cierta

ocasidn se le pregunto si crefa en algl’m dios respondié:
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No, pero la religion es un constructo
interesante de la mente humana. Es
beneficioso para nosotros y un regulador
importante de la manera como nos
comportamos los unos con los otros. Una

ilusion, pero una ilusion necesaria.

Esta diferenciacion entre la realidad (la verdad) de las
creencias adoptadas en un sistema social (religiosas,
éticas, etc.) y su utilidad prictica como medio de
mantener la cohesiéon de los individuos y el orden
establecido es mds frecuente en los lideres, aquellos que
conocen y manipulan los mecanismos que mantienen
y promueven las creencias —y las modifican, cuando
les conviene adaptarlas a nuevas necesidades.
Conscientes de ello, muchos de estos lideres las ignoran

en privado.

Las creencias altas son especificas de cada grupo social.
De hecho, son las que lo identifican y lo diferencian de
otros grupos. Si bien generan solidaridad interna,
también son las causantes de las incomprensiones,

- 579 -



enemistades, odios y luchas entre grupos distintos. En
cada estructura social, los valores mds ensalzados
internamente (como el patriotismo en las naciones, la
defensa de la fe en las religiones, el fervor de los
aficionados en un equipo de futbol, o la fe ciega en los
companeros de una banda juvenil) son también los que
provocan la belicosidad intergrupal. De entre todas
estas estructuras, la que a lo largo de la historia se ha
mostrado mds eficaz es la religion, ya que consigue:

e Gran ampliabilidad. Las distintas estructuras
permiten crear grupos con unas dimensiones que
van del ntcleo familiar a la nacién (no tengo en
cuenta aqui las asociaciones de naciones, ya que
realmente no corresponden a grupos sociales). La
religién, en cambio, puede abarcar gran parte de la
humanidad.

e Permanencia historica. El hinduismo y el
judaismo, consideradas las dos religiones mis

antiguas aun pervivientes, se originaron hace unos
3500 anos.
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e Completa impregnacion. Los diferentes
modelos grupales afectan solo de manera parcial al
comportamiento de la persona, es decir, en aspectos
o/y periodos de tiempo determinados. Por contra la
religién penetra todas las facetas del individuo en
todo momento, determinando incluso sus
pensamientos y comportamientos mds intimos (el
argumento de que «Dios lo ve todo» tiene una
eficacia que ningun sistema de control policial puede
alcanzar, al menos de momento).

Puntos comunes

Sin duda, el modelo religioso debe tener ciertas
particularidades que hacen posible este fuerte poder
social. ¢Cudles son? Evidentemente, entre los miles de
religiones que se practican hoy dia alrededor del
mundo existen multiples diferencias, pero la mayoria, y
especialmente las mds importantes, coinciden en estos

puntos:
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e Aportan un sentido trascendente. El proceso
evolutivo ha desarrollado en las especies animales el
instinto de supervivencia. En los humanos este
instinto se combina con la necesidad imperiosa de
interpretar el sentido de las cosas, y todo ello genera
la angustia existencial: no podemos entender, ni
mucho menos aceptar, que la muerte sea un final
tras el cual no haya nada, ni que todo aquello que
creemos ser resulte solo una ilusién efimera. Las
religiones contribuyen a calmar esta angustia
proporcionando la creencia en una vida posterior
(cosa que de paso aprovechan para imponer sus
preceptos, anunciando la felicidad o el tormento
eterno en funcién de su cumplimiento).

e Manipulan habilmente las emociones. Los
rituales litdrgicos contienen los mecanismos
adecuados para inculcar emocionalmente el
sentimiento religioso. En ellos, el individuo queda
inmerso en un ambiente solemne, en edificios de
altisimos techos, con una oscuridad solo penetrada
por unos rayos de luz que atraviesan estrechas
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ventanas , como si procedieran de un mundo
sobrenatural, con estatuas e imdigenes de santos y
dioses, con altares y pulpitos desde los que los
ceremoniantes, vestidos con hdbitos solemnes,
ejecutan las diversas férmulas rituales, entre el
perfume del incienso. En este ambiente, los cdnticos
contribuyen a fundir la individualidad personal en el
sentimiento colectivo, y las plegarias repetitivas
aseguran la inculcacién y mantenimiento exacto de
las ideas que se quiere que permanezcan fijas en las
mentes de los fieles.

Usan mecanismos eficaces de expansion,
tanto a nivel horizontal (de unos individuos a otros)
como vertical (de una generacién a la siguiente). En
sentido horizontal, ademds de la accién directa de los
predicadores y los propios creyentes (impulsados a
propagar la fe), resulta altamente efectiva la
sacralizaciéon de los hechos centrales de la vida
(nacimiento, boda, muerte) y de otros como el paso
de las estaciones (Semana Santa, Todos los Santos,
Navidad) que de este modo se convierten en
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celebraciones colectivas a las que son introducidos
también los no creyentes. En vertical, el sentimiento
religioso y la adhesiéon a un culto concreto se
transmiten de padres a hijos por la via del ejemplo y
la educacién. Ademds, las religiones procuran crear
el mayor nimero posible de escuelas para completar
esta propagacién, modelando las mentes en la edad
en que estas son mds maleables.

Son inflexibles con sus principios. Todo
cuanto figura en su doctrina es considerado un
dogma, universal e indiscutible. A pesar de que todas
las religiones han sido creadas por personas (profetas
visionarios, generalmente hombres) la inmensa
mayorfa atribuyen la autorfa de sus principios a los
dioses, que se los habrfan transmitido a unos
escogidos, quienes los habrian transcrito a los
libros sagrados (la Biblia del cristianismo y judaismo,
el Cordn del islam, los Veda del hinduismo...). Esta
externalizacion a unos seres sobrenaturales
supuestamente omnipotentes y omniscientes evita la
necesidad de cualquier argumentacién racional. Lo
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que no impide, sin embargo, que durante la fase
inicial de desarrollo de cada religién surjan
discusiones internas entre los diversos lideres que
acaban provocando cambios en aspectos doctrinales

importantes o escisiones (cismas).

Este dltimo punto convierte a los dioses en los
formuladores de las leyes, y con ello la moral deja de ser
un conjunto de normas éticas que se pueden estudiar y
mejorar, para pasar a ser un conjunto de preceptos
fijados externamente por un ser superior que a
menudo es cruel y vengativo; un dios que hace decir al

conde de Gloucester (en E/ rey Lear de Shakespeare):

Como las moscas para los muchachos
traviesos, asi somos nosotros para los dioses;
nos matan por diversion.

Con todo ello resulta que buena parte del mundo
actual —en la que vivimos— continda guiada por un
conjunto de creencias que una gente del mediterrineo
oriental ide6 hace dos milenios a partir de ideas y mitos

de cultos anteriores, a los que afiadieron algunos
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nuevos elementos ttiles para la difusién de la nueva
religién. Y es que, en el fondo, todas las religiones son
adaptaciones de una idea fundamental que ha ido
adoptando diversas formas en cada época y en cada
cultura. Las siguientes lineas, atribuidas al poeta,
mistico, pintor y grabador inglés William Blake (1757~
1827), que figuran en el epilogo de The gates of
paradise (Las puertas del parafso), expresan con
intensidad poética esta idea (es una referencia a la
imagen del dngel caido, Lucifer, encontrada en Isafas
14:12 cuando se burla del rey de Babilonia: «jCémo
has caido del cielo, estrella brillante del alba! Ahora
debes yacer en la tierra, {tG que dominabas las

naciones!» ):
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Aunque eres Adorado con los Nombres
Drivinos

De Jesiis y Jebovd, contindias siendo

El Hijo del Alba en el fatigante declive de la
Nocbe,

El Suerio del Viagero perdido bajo la Colina.

Una moral racional

La religion es lo que el individuo hace con su
propia soledad. [...] En consecuencia, el valor
que de ello resulte serd el cardcter de la
persona. Pero este valor puede ser positivo o
negativo, bueno o malo.

Alfred North Whitehead (1861-1947)
Religion in the Making

Todos los criterios morales existentes (ya sean
religiosos, laicos, o bioldgicos) se originaron 'y
desarrollaron porque favorecian la continuidad
del grupo social (respectivamente, el grupo
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religioso, la nacién, o la especie). Es, por tanto, el
beneficio del grupo y no el de los individuos el que
constituye el objetivo dltimo de tales criterios (basta
pensar en las renuncias, penitencias y sacrificios que
muchas religiones exigen a sus creyentes). Sin embargo,
ninguna sociedad puede prosperar sin la supervivencia
y cierto nivel de bienestar de sus miembros, lo que
requiere la ayuda y defensa entre ellos. Por este motivo
y no por ningun otro, la mayorfa de sistemas morales
incluyen un ntcleo comdn que promueve alguna
forma de altruismo, pero tal altruismo se limita al
interior del propio grupo, y a menudo se convierte en
aversion u odio hacia otros colectivos.

Deberfa ser posible definir racionalmente una moral
que persiguiera optimizar el bienestar (y disminuir el
sufrimiento) de todas las personas (y otros seres
sentientes), dentro de las posibilidades permitidas por
los condicionantes externos (limitacién de recursos
disponibles). Traducir esta simple idea a criterios
pricticos presenta considerables dificultades, pero ello

no 1mp1de avanzar paso a paso, como cn tantas otras
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materias. Un argumento que muchos creyentes, y otros
que no lo son, aducen contra esta racionalizacién de la
moral es que un mundo sin religién se hundirfa en el
caos. Creen que sin un dios que castigue a los
infractores nadie se sentirfa impelido a hacer el bien.
Asi pensaba Voltaire, en una de sus obras menos
conocidas, Dieu et les hommes (Dios y los seres
humanos), cuando escribié:

Quiero que mi abogado, mi sastre, mis
sirvientes, e incluso mi mu Ljer crean en Di1os,
porque asi me estafardn, robardn y pondrin

los cuernos con menos fremencm.

Sin embargo, a poco que observemos objetivamente la
realidad veremos que no solo no es asi, sino a veces al
contrario. El porcentaje de personas religiosas en las
prisiones, o entre las listas de corruptos, o de tiranos, o
de pederastas, es como minimo el mismo que el que
hay entre el resto de la poblacién. Incluso un estudio
reciente  (The  negative  association  between
religiousness and children’s altruism across the world
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(La asociacién negativa entre religiosidad y altruismo
en nifios alrededor del mundo, de Jean Decety et al,,
2015) muestra que los nifios mis religiosos tienden a
ser menos altruistas y mds vengativos para con sus
companeros. Es mds, las religiones han hecho que
muchas personas (por lo demds pacificas) ataquen a
otras por razén de sus creencias (cruzadas, guerras
santas, inquisicién, terrorismo). El odio a muerte se da
incluso entre distintas facciones de una misma religién,
como describe Yuval Noah Harari (1976-) en Sapiens:
a brief history of mankind (aqui traducido como De
animales a dioses: Breve historia de la humanidad):

[...] durante los siglos XVI y XVII, catolicos
y protestantes se mataron unos a otros por
cientos de miles. El 23 de agosto de 1572, los
catolicos franceses, [...] atacaron a
comunidades de protestantes franceses, [...].
En este ataque, la Matanza del Dia de San
Bartolome, entre 5.000y 10.000 protestantes
fueron asesinados en menos de veinticuatro
horas. Cuando al Papa de Roma le llegaron
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las noticias de Francia, quedd tan
embargado por la alegria que organizo
plegarias festivas para celebrar la ocasion, y
encargo a Giorgio Vasari que decorara una
de las salas del Vaticano con un fresco de la
matanza |...). Durante esas veinticuatro
horas murieron mds cristianos a manos de
0tros cristianos que a manos del I mperio
romano politeista a lo largo de toda su
existencia.

Y es que, como dijo el fisico tedrico norteamericano
Steven Weinberg (1933-2021), Premio Nobel de
Fisica el afio 1979:

La religion es un insulto a la dignidad
humana. Sin ella tendriamos buena gente
haciendo buenas acciones y mala gente
baciendo malas acciones. Pero para que la
buena gente baga cosas malas, para esto hace

falta la religion.
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O, en palabras del matemitico, fisico, filésofo y
tedlogo francés Blaise Pascal (1623-1662):

Nunca hacemos el mal de manera tan
completa y azlegre como cuando lo hacemos

por con vicciones rel z;g'z'oms.
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13. De la idea a la
practica

Como ¢l lenguaje, la religion no puede ser
una mera abstraccion; siempre debe
expresarse de una manera particular.
Cuando alguien actia religiosamente,
inevitablemente lo hace de un modo
espectfico, determinado culturalmente, ya
sea un luterano o un budista zen o un judio
reformista.

Matthew S. Hedstrom
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Las guerras de relzgz'o'n consisten en matarse
UnoSs a otros para ver quien tiene el mejor
amigo 1maginario.
Cita de origen incierto
a menudo atribuida a Napoleén

Dios no ha muerto

Hasta entrado el siglo XVI nuestra manera de ver el
mundo estaba guiada principalmente por la tradicién,
la magia, las supersticiones y la religién. La Revolucién
Cientifica signific6 un rechazo a las ideas
preconcebidas y propuso un método basado en la
observacidn, la utilizacién de instrumentos de medida,
la aplicacidn de las matemiticas, y el establecimiento de
hipétesis que pueden ser confirmadas o desmentidas

mediante experimentos.

El conflicto entre creencias y ciencia se puso de
manifiesto especialmente al tratar de definir nuestro
lugar y el de los otros astros en el espacio, y se concretd
especialmente en cuatro obras: De revolutionibus
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orbium ceelestium [Sobre las revoluciones de los orbes
celestes, 1543] de Nicolds Copérnico, Astronomia
nova [Astronomia nueva, 1609] de Johannes Kepler,
Sidereus nuncius [Mensajero sideral, 1610] de Galileo
Galilei, 'y  Philosophie  naturalis  principia
mathematica [Principios matemiticos de la filosofia
natural, 1687] de Isaac Newton.

El contenido de las mismas contradecia la doctrina de
la Iglesia Catdlica que afirmaba que la Tierra era el
centro del universo, a cuyo alrededor giraban todos los
astros. Como es bien conocido, ello provocé que
Galileo fuera juzgado por la Inquisicién, que le
considerd sospechoso de herejia, le obligé a retractarse
bajo amenaza de tortura, le condend a arresto
domiciliario para el resto de su vida, e incluyé sus obras
en el Index librorum probibitorum [Indice de libros
prohibidos]. Hubo que esperar al afio 1992 (23 afios
después de que un humano caminase sobre la luna)
para que un papa (Juan Pablo II) reconociera por fin
que Galileo tenfa razén, y aun dos anos antes, el
entonces Cardenal Ratzinger —y mds tarde papa
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Benedicto XVI—, que estaba al frente de la doctrina
de la Iglesia Catdlica, desaconsejé tal reconocimiento
diciendo que el veredicto de la iglesia contra Galileo

habia sido «racional y justo»).

Hoy dia la ciencia ha llegado a tener una presencia
constante en nuestras vidas, que dependen cada vez
mis de multitud de dispositivos tecnoldgicos con un
grado de sofisticacién creciente (utilidades domésticas,
comunicaciones, informdtica, transporte, salud,
tiempo libre, etc.) que modifican incluso la estructura
misma de la sociedad (globalizacién, difusién de
movimientos sociales, modos de vida). En principio,
parece que un mayor conocimiento cientifico deberia
disminuir la necesidad de recurrir a ficciones
sobrenaturales, lo cual provocarfa la disminucién, e
incluso desaparicién, del sentimiento religioso de la
poblacién. Entre otros, Karl Marx, Sigmund Freud,
Max Weber, y Emile Durkheim expresaron tal idea,
simbolizada en la célebre frase del fildsofo alemin
Friedrich Nietzsche: «Dios ha muerto». Sin
embargo, aunque es cierto que en los pafses mds
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industrializados —con la notable excepcién de Estados
Unidos— se observa un menor indice de religiosidad
que en los menos avanzados, la realidad es que
actualmente las religiones no solamente contintian

vivas, sino que en algunas dreas resurgen con fuerza.

Religiones actuales

Hasta ahora he hablado del fenémeno religioso en
general, pero pienso que resultard Gtil examinar, ni que
sea a grandes rasgos, los procesos que dieron origen a
cada una de las cinco religiones que tienen mayor
influencia en el mundo actual. Si eres creyente de
alguna de ellas, te pido que lo leas de manera
desapasionada y objetiva. Reconozco que es dificil,
porque el sentimiento religioso arraiga en lo mis
profundo de nuestras emociones y a menudo inhibe la
razdén, pero el esfuerzo valdrd la pena; cuando menos

para ampliar la visidn sobre las propias creencias.

Las religiones son sistemas vivos, que nacen (por la
accién de profetas y lideres, a veces como escisién de

un culto preexistente), crecen (construyendo un
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cuerpo dogmético, una estructura jerdrquica, y un
proceso evangelizador), y tras un tiempo a veces muy
largo, acaban muriendo y son sustituidas por otras.
Junto a las grandes religiones, que pueden pervivir
unos miles de afnos, existen otros miles de pequefias
religiones y sectas con una vida mucho mds breve.
Segin una estimacién publicada por la CIA (la
Agencia Central de Inteligencia de los Estados
Unidos), las religiones que el afio 2018 contaban con
mayor ndmero de adherentes eran: el cristianismo, con
un 31,4 % (en descenso; incluye catdlicos, protestantes,
ortodoxos, y anglicanos); el islam, 23,2 % (en ascenso);
el hinduismo, 15 % (en ascenso); y el budismo, 7,1 %
(en ascenso). El resto (aproximadamente un 23 %) se
reparten entre un gran nimero de pequefias religiones
y un 12 % de ateos y no religiosos. Tales datos deben
ser considerados tan solo una aproximacién. El grado
de religiosidad individual es muy variable: las personas
que se autocalifican como religiosas en una encuesta
pueden variar desde el no creyente que selecciona tal

opcién simplemente porque piensa que es la normal,

- 598 -



hasta el fanitico integrista, pasando por otras que
tienen ciertas creencias pero no cumplen los preceptos

dela iglesia ni participan en sus ritos.

Es habitual clasificar la multitud de religiones actuales
en dos grandes ramas, que se corresponden con sendas
zonas geogrdficas: el grupo de Occidente y Oriente
Proximo (principalmente la triada abrahdmica:
judaismo, cristianismo, e islam) y el grupo de
Extremo Oriente (con el hinduismo y el budismo
como principales representantes). Aunque no es
posible generalizar de manera absoluta las distinciones
bisicas entre uno y otro grupo, si que podemos
observar dos diferencias en la mayoria de ellos:

e Concepcion del tiempo. Los occidentales
tenemos una visién lineal del tiempo, que se refleja
en nuestras religiones. En la tradicién abrahdmica,
cada vida humana empieza en un momento
determinado y tras la muerte resucita para
continuar eternamente. En cambio, en la filosofia
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oriental el tiempo y la vida son ciclicos, y el alma se

reencarna sucesivamente en otras vidas.

Fe versus pensamiento. Las religiones
occidentales estin basadas en la fe, mientras que las
orientales estin integradas en un sistema filoséfico.
Estos diferentes fundamentos comportan tres
consecuencias importantes: [1] Los occidentales
creen que su fe es la tnica verdadera y combaten a
las demds (dialéctica o violentamente). Por contra,
un oriental puede creer simultaneamente en diversos
cultos, y aceptar con naturalidad que otras personas
crean en otros distintos. [2] En occidente ciencia y
religiéon son vistas como mundos separados y a
menudo opuestos, mientras que oriente tiene una
visién integrada de las diversas facetas culturales:
religién, ciencia, arte, filosoffa, sociedad. [3] Las
religiones occidentales imponen la obediencia,
mientras que las orientales promueven la meditacién

personal.
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No pretendo, ni podria, describir sistemdticamente las
caracteristicas historicas, ideoldgicas y doctrinales de
las religiones mds influyentes en el mundo actual. En
lugar de ello solo esbozaré algunas pinceladas de cinco
de ellas, que juntas pueden permitirnos dibujar una

imagen global del mecanismo religioso.

Las religiones abrahamicas

Reciben este nombre porque las tres reconocen a
Abraham (Ibrahim en d4rabe) como una figura
importante en el origen de la tradicién religiosa que
generd progresivamente el judaismo, el cristianismo, y
el islam. Las tres comparten también el mismo dios
(con los nombres de YHWH, Yahvé o Jehovd, y Ald) y
algunos profetas y narraciones sagradas, y las tres
tuvieron su origen en el antiguo Oriente Préximo.
Considerando estos aspectos comunes, resulta
paraddjico contemplar la animadversién mutua que
histéricamente ha existido entre las tres religiones.

Si nos guiamos por el numero de sus seguidores el

judaismo es, por mucho, la menor de las tres (en el
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mundo, por cada judio hay aproximadamente unos
150 cristianos y unos 100 musulmanes). Sin embargo,
el judaismo tiene dos caracteristicas que le aportan un
mérito singular: [1] sirvi6 de base para las dos mayores
religiones actuales, y [2] es un ejemplo especialmente
exitoso del uso de la religién para la consecucién de la

identidad social de un grupo.

Judaismo

La imaginacién de nuestros antepasados de hace unos
cuantos milenios estaba poblada por todo tipo de
dioses, diosas, y otros seres fantisticos con formas
diversas y comportamientos caprichosos que copiaban
los vicios y las intrigas de los humanos, y que
supuestamente controlaban todo aquello que no tenia
entonces ninguna otra explicacién mds razonable. Asi
sucedfa en el Antiguo Oriente Préximo, una zona que
fue cuna de civilizaciones, y que corresponde
aproximadamente a las actuales Turquifa, Armenia,
Libano, Israel, Palestina, Malta, Irdn, Egipto, y la
Peninsula Ardbiga. Alli, ocupando la ribera este del
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mar Mediterrdneo y el valle del rio Jorddn, se hallaba la
Tierra de Canadn, un nombre que quiz4 deriva de una
raiz semitica que significarfa «tierras bajas» (el rio
Jorddn desemboca al lago denominado Mar Muerto, a
mis de 400 metros bajo el nivel del mar, el punto mds
bajo de la superficie del planeta). Se han encontrado
algunos escritos relativos a sus cultos en la ciudad-
estado de Ugarit que incluyen mds de 150 divinidades.
(Del libro Ritual and cult at Ugarit, de Dennis
Pardee, 2002)

La estratégica ubicacién de Canadn la convirtié en
escenario de pugnas constantes por el poder, luchas
entre diferentes grupos, e invasiones de territorios en
diversas direcciones. En el afio 920 a.e. c. el pueblo
hebreo, que ocupaba buena parte del territorio, se
dividi6 en dos reinos: el de Israel, al norte, y el de Jud4,
al sur. Dos siglos mds tarde, Asiria invadié el reino de
Israel y repobld con asirios su capital, Samaria. Casi
30.000 israelitas fueron trasladados a Asiria, y muchos
otros marcharon hacia el sur, a Jud4, y principalmente
a su capital, Jerusalén.
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La caida del reino del norte y el gran aumento de
poblacién en Jerusalén, centralizé el poder en esta
ciudad y la burocratizé progresivamente. Pero fuera de
la capital, los judios continuaban viviendo esparcidos
en pequefas poblaciones aisladas, en las que segufan
sus propias tradiciones y creencias. El creciente
estamento politico y religioso de Jerusalén queria
controlar aquella situacién, que consideraban un caos,
y recuperar un reino unido que volviese a dominar el
territorio original. Para conseguirlo idearon una
estrategia adecuada y pusieron a trabajar en ella a los
numerosos recursos personales de que disponfan (con
un resultado que a la larga habia de resultar tan
efectivo que sus consecuencias tienen atun hoy dia una
importante influencia en muchas partes del mundo).
El objetivo principal era imbuir en los judios la idea de
una identidad tnica, con un ideal comun en el que
cada cual se sintiese fuertemente implicado. Para
conseguirlo decidieron crear una magna narracién que
reescribiese la historia del pueblo hebreo a partir de las
siguientes directrices:
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e Un profundo sentido trascendente vy
religioso. Para producir una gran fuerza emocional
que asegurase la penetracién y perpetuacion de las
creencias en las mentes, de manera que el
seguimiento de las normas se hiciera por propia
voluntad, con poca necesidad de supervisién

externa.

e Un dios tnico. La multiplicidad de divinidades
entonces existentes invitaba a la dispersién de cultos
y, con ella, a la desintegracién social. Por este
motivo, la nueva religién tendria un solo dios, que a
partir de entonces serfa considerado el unico
verdadero, y se condend la adoracién a cualquier
otra divinidad. Para ocupar este lugar se escogi6 a
YHWH, un dios del tiempo (o de las tempestades),
que era adorado en las regiones de Edom (Idumea) y
Madidn, y que habfa empezado a adquirir cierta
importancia en Jerusalén, hasta el punto de que llegé
a ser considerado consorte de la diosa Asera, la
«diosa madre», también denominada Ashera,
Astarté, Astarot, Ishtar, o Inanna.
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e Compromiso de dios con su pueblo. Hasta
entonces los dioses eran vistos como seres
caprichosos que iban a lo suyo, sin tener en cuenta
de qué manera sus acciones afectaban a los mortales,
que de esta manera se sentfan alejados de ellos. Para
evitarlo, se decidid dotar a YHWH de una
personalidad nueva y diferente del resto. YHWH
serfa un dios comprometido con su pueblo, con el
que establecerfa una alianza: mientras ellos
siguiesen sus preceptos, ¢l los guiarfa y les ayudaria a
derrotar a sus enemigos, pero en caso contrario les
castigarfa con fracasos y penalidades. La idea de esta
alianza persegufa dos propésitos: [1] hacer mds
estrecho el enlace religion—sociedad (dios estaba
unido a su pueblo), y [2] poder culpar de las
tragedias y desventuras sociales (como las derrotas
frente a los enemigos) al mal comportamiento de los
gobernantes o de su gente.

e Una extraordinaria narrativa épica. Con su
gran crecimiento y burocratizacidén, Jerusalén se
habfa dotado de un amplio grupo de escribas y
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expertos que se dedicarfan de lleno durante muchos
aflos a confeccionar aquella magna obra literaria
destinada a exalzar el espiritu nacionalista de Israel y
legitimar la recuperacién de los territorios perdidos.
Para su creacién se aprovecharon personajes y
hechos histéricos convenientemente transformados,
asi como antiguas tradiciones adaptadas al nuevo
culto, o leyendas procedentes de diversas culturas de
la zona y alrededores (como la del jardin del Edén o
la del diluvio universal, que ya constan en la
Epopeya de Gilgamesh, de finales del tercer milenio
a.e.c.). El conjunto constituye una extensa
narraciéon fantistica —en ambos sentidos del
adjetivo— rellena de patriarcas centenarios, profetas,
sagas familiares, proezas guerreras y derrotas
estrepitosas, éxodos y retornos, una gran travesfa del
desierto, la divisién del mar Rojo, la destruccién de
murallas por el sonido de las trompetas, las diez
plagas de Egipto, el Arca de la Alianza, el arbusto
ardiente, etc.

- 607 -



e Un pueblo escogido. Para aumentar el
sentimiento nacional, se querfa transmitir la idea de
que el pueblo hebreo no era como los demis, sino
que habia sido escogido especialmente para ser el
pueblo de dios. Esto requerfa un compromiso
personal de mantenimiento fidedigno de la creencia,
libre de toda alteracién externa, que se tradujo en
unos ritos exigentes (como la circuncisién, o la
prohibicién de comer carmne de animales
impuros), y una distincién clara con los gentiles
(los no judios), por ejemplo, con la evitacién de los
matrimonios mixtos a fin de mantener la unidad
durante el exilio. La conservacién de las tradiciones y
el aislamiento en el propio grupo fortificaban la
identidad propia, pero al mismo tiempo impedian la
expansion del judaismo mids alld de su crecimiento
natural.

Paradéjicamente, lo que habia nacido como un intento
de recuperar el espiritu nacional de Israel se convirtid
en la alteracidn de sus esencias histdricas, como
describen Israel Finkelstein (arquedlogo y académico
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israeli, 1949-) y Neil Asher Silberman (arquedlogo e
historiador norteamericano, 1950-) en The Bible
unearthed [La Biblia desenterrada]:

Asz, ivonias de la vida, lo mds
auténticamente judaita fue motejado de
herejia cananea. En la palestra del debate y
la polémica religiosa, lo viejo fue visto de
pronto como extranjero, y lo nuevo se
considerd sibitamente verdad. Y, en funcion
de algo que solo podemos calificar como una
extraordinaria andanada de teologia
retrospectiva, el nuevo reino centralizado de
Judd y el culto a YHWH, con su centro en
Jerusalén, fueron incorporados a la lectura
de la bistoria isvaelita como algo que
siempre habia sido asi.

La estrategia que se diseid en Jerusalén estaba
destinada a mantener la unidad de los judios y su
fidelidad a las normas sin importar el lugar del mundo
en el que residiesen y las dificultades que sufrieran; y en
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este sentido, se puede decir que aquel objetivo se
alcanzé con un éxito que prosigue adn hoy dia. Sin
embargo, el nimero de seguidores en todo el mundo es
relativamente bajo, solo una de cada 500 personas, y es
que, junto a sus caracterfsticas cohesivas, el judal’srno
tiene otras que dificultan su expansién. ¢Serfa posible
crear una version del judaismo que evitara tales
limitaciones? La respuesta llegd en forma de una nueva
religién que empezé a gestarse hace unos dos milenios
y que actualmente es la mayoritaria: el cristianismo (en
cierta manera podriamos comparar el judaismo a una
empresa familiar cerrada, que ha ido pasando de padres
a hijos, mientras que el cristianismo serfa una sociedad
que ha ido creciendo hasta convertirse en una gran

multinacional).

Cristianismo

Las revueltas sociales son procesos complejos,
resultantes de la interaccidén entre las voluntades
colectivas de los grupos sociales, los proyectos politicos
de sus lideres, y el conjunto de circunstancias y
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accidentes histéricos en los que se mueven todos. La
necesidad de simplificar la situacién para facilitar su
estudio lleva a menudo a considerar que las ideas de los
individuos que forman parte de cada grupo son
uniformes. Sin embargo, la realidad es que en todo
proceso en fase de desarrollo hay multitud de ideas,
inquietudes y propuestas diferentes, que lentamente se
van definiendo, estructurando y consolidando. En
medio de estas situaciones convulsas y confusas suelen
surgir personas con gran fuerza y conviccidn que se
dedican de lleno a trabajar en pro de su visién
particular, aunque sea a costa de todo tipo de
sacrificios. Si ademds estin dotadas de un carisma que
les permite atraer y convencer a los demds, pronto se
ven rodeados por un gran nimero de seguidores —
personas que necesitan a alguien con ideas parecidas a
las suyas con quien sentirse identificados y que les sirva

de gufa.

Esta capacidad de proselitismo convierte a estos lideres
en objetivo principal del poder al que combaten, y

cuando la lucha es violenta (una revolucién, una
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guerra) pueden ser apresados, torturados, o
ajusticiados. En tal caso, el gufa se convierte en martir,
y su figura deviene un simbolo de gran valor para el
movimiento, por el impulso emocional que genera en
los miembros del grupo. Este impulso puede ser
utilizado por otros lideres de la revuelta para
incrementar en los miembros del grupo el entusiasmo
y la fe en los ideales. Sin embargo, en algunos casos
sucede que alguno de estos lideres, quizd sobrevenido a
tultima hora, lo aprovecha para desviar la revuelta hacia
la direccién que ¢l quiere. Para conseguirlo manipula la
informacién de manera que parezca que eran sus
propios ideales los que en realidad defendia y persegufa
el mértir, al cual convertird en insignia del movimiento,
pero una insignia distinta a aquella por la que el mértir

sacrificd su vida.

Precisamente asi fue como empezé la historia del
cristianismo. En este caso el mdrtir fue un hombre —
Jesuis de Nazaret— que no queria crear ninguna nueva
religién, sino recuperar el auténtico sentido de la que
profesaba, la judia; y el lider sobrevenido fue el apdstol
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Pablo, una persona que empezdé atacando a los
seguidores de Jests, para después hacer de €l la insignia

de una nueva religio’n.

PABLO, CREADOR DEL CRISTIANISMO

La misma iglesia catdlica reconoce el papel central
que el apéstol Pablo tuvo en la creacién del
cristianismo. El papa Francisco I, el argentino Jorge
Mario Bergoglio (1936-), en una entrevista al diario
italiano La Repubblica en octubre de 2013,
afirmaba:

San Pablo es quien establecid los fundamentos de
nuestra Velzgz'o'n ) nuestra doctrina. No se puede ser
un cristiano consciente sin San Pablo. El convirtié
las ensentanzas de Cristo em una estructurva
doctrinal que, incluso con los aiiadidos de un
gran nimero de pensadores, tedlogos y pastores,
ha resistido y aun existe después de dos mil
anos.
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Conocer la vida de Jesis —el hombre real— resulta
dificil porque, a diferencia de muchos otros personajes
de su época, no existe de él ninguna referencia en los
documentos y registros fechados durante su vida o en
los afios inmediatamente posteriores a su muerte. Los
primeros escritos que hablan de ¢l son de mds de dos
décadas después, y fueron creados con claras
intenciones doctrinales, destinados a personas que no
lo habfan conocido y que por tanto no podian
contrastar su veracidad. Todo ello hace que incluso
algunos autores duden que Jests haya existido
realmente, y que otros crean que su figura se construyo
combinando los hechos de diversos predicadores.

La vida de Jesus transcurrid en los mismos escenarios
que siglos atrds habfan visto formarse el judaismo.
Desde aquellos tiempos Israel habia ido pasando a
manos de diversos imperios: el persa en el afio 539
a.e.c., el griego en el 331 a. e. ¢, y el romano en el 40
a. e. c.; con el paréntesis de la dinastia de los asmoneos
entre el 143 y el 40 a.e.c.. Todo ello provocd la
aparicion progresiva de grupos que promovian
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cambios —sociales, culturales y religiosos— distintos
unos de otros, y a veces enfrentados entre ellos.
Algunos de los mds populares eran: los fariseos, que
crefan que la dominacién romana era un castigo divino
por los pecados cometidos, los saduceos, miembros
de las clases altas que daban soporte a los romanos, los
zelotes, que por contra fomentaban la rebelién, y los
esenios, que practicaban el ascetismo, la meditacién y
el pacifismo.

Jests nacié poco antes del 4 a.e.c., probablemente
entre el 7 y el 6 a.e.c. La base utilizada para la
numeracién de los afios en nuestro calendario fue
introducida por el monje cristiano Dionisio el Exiguo
en el afio 525 a partir de un encargo del papa
Hormisdes I, que queria que el afio 1 correspondiese al
de la concepcidén de Jests (la “encarnacién”, para los
cristianos). Sin embargo, la falta de datos precisos vy,
sobre todo, la voluntad de Dionisio de magnificar la
fecha de manera que coincidiese con el inicio de una
era astrolégica —la de Pisces o los Peces—generaron
un error de al menos cuatro afos, y probablemente
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algunos mids (si tenemos que creer a los evangelios de
Mateo y Lucas, que afirman que Jests nacié durante el
reinado de Herodes el Grande, quien murié a

principios de la primavera del afio 4 a. e. c.).

Muchos cristianos imaginan a Jests como un hijo
tnico, seguramente por el mito de la virginidad de su
madre, pero el mismo Evangelio de Mateo, 13,53-56
dice: “Y, llegado a su tierra, les ensefiaba en la sinagoga,
de tal manera que se maravillaban de él y decfan: «¢De
dénde le vienen a este la sabidurfa y los milagros? ¢No
es este el hijo del carpintero? ¢No se llama Maria su
madre, y sus hermanos, Jaime, José, Simén y Judas? Y
sus hermanas, ¢no viven todas entre nosotros? ¢De
dénde le viene, pues, a este todo esto?» Y se
escandalizaban de él.” Es posible que algunos de los
hermanos fueran hijos de una esposa anterior del
padre, José, que ya era mayor cuando Jesds nacié en
una familia numerosa. Jests crecié en Nazaret (en
Galilea, al norte de Israel). Su primo Juan, denominado
el Bautista, era un predicador que criticaba la sociedad
de su tiempo y pedia el retorno a la autenticidad de la
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religién judia. Como hacfan otros grupos, practicaba el
bautismo de quienes le seguian como un modo de
simbolizar la recuperacién de la pureza. Sus criticas al
poder y su influencia en un gran nimero de seguidores

le costaron ser ejecutado en el afio 27 0 28 e. c.

Probablemente fue tras la muerte de Juan Bautista
cuando Jests, que habfa sido bautizado por él, empezé
a predicar por su cuenta. Solfa hacerlo utilizando
paribolas, pequefias narraciones con finalidades
doctrinales y ejemplares que se relacionaban con
situaciones de la vida cotidiana o con acontecimientos
pasados o ficticios. A menudo acompanaba los
sermones con trucos de magia, como era habitual en
aquel tiempo en los predicadores de la mayoria de
sectas a fin de aumentar la atencidén y admiracién por
parte de la audiencia, que crefa que se trataba de
milagros (y como tales serfan descritos décadas mds
tarde en los evangelios, magnificados por la voluntad
doctrinal y por la deformacién ocasionada debido a la
transmision oral).
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En un par de afios de predicacidn, Jests multiplicé el
seguimiento que habfa conseguido su primo, lo que
terminé costindole un final parecido: el gobernador
romano de Judea, Poncio Pilato, le condend a morir
crucificado. En esta decisién influyé un episodio
ocurrido poco antes, en el que Jests y sus seguidores
fueron al templo de Jerusalén y expulsaron
violentamente a los mercaderes y a los cambistas que
alli habfa. Este hecho enfurismé a los grandes
sacerdotes, que ya hacfa tiempo que estaban molestos
con Jesds porque este tenfa cada vez mds seguidores, y
lo denunciaron a Pilatos, provocando su condena y
ejecucion.

En realidad, lo que Jests pretendia no era crear una
nueva religién, ni tan solo reformar el judaismo, sino
recuperar su esencia original. Asi lo afirmaba en sus
sermones: “No penséis que he venido a anular los libros
de la Ley o de los Profetas; no he venido a anularlos,
sino a llevarlos a su plenitud.” (Evangelio de Mateo,
5,17). Para mantenerse fiel al profundo sentido de
identidad nacional que habifa inspirado el judaismo,
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dirigfa su mensaje solo a los judios, e instrufa a sus
discipulos a que hicieran lo mismo: “Por camino de
gentiles [no judios] no vaydis, y en ciudad de
samaritanos no entreis, sino id antes a las ovejas

perdidas de la casa de Israel.”

Tras la muerte de Jests su tarea quedd en manos de su
hermano Jaime y sobre todo del apéstol Pedro, que
continuaron la misma linea de fidelidad a la Biblia
hebrea. Pese a su relativo éxito, el movimiento de Jests
era tan solo una mds de las numerosas sectas existentes,
y tenfa muchos adversarios. Uno de sus grandes
enemigos era Saulo Pablo de Tarso, nativo de la
provincia romana de Cilicia, al sur de la actual Turquia
(Saulo era el nombre judio y Pablo el cognomen como
ciudadano romano). De joven habia estudiado en
Jerusalén, donde habia adquirido una gran cultura
filoséfica, ética y literaria, y por alguna razén sentfa un
gran odio a los seguidores de Jests (los cuales entonces
empezaban a ser denominados cristianos, ya que a
Jests se le daba el titulo de Cristo en griego o Mesias en
hebreo, nombres que significan “el ungido”). Prueba
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de este odio es su intervencién en la lapidacién del que
es considerado habitualmente el protomairtir (primer

mirtir) del cristianismo, el didcono Esteban.

En cierta ocasién (en una fecha indeterminada entre
los anos 32 y 37 e. c.) Pablo viajaba a Damasco para
detener a unos cristianos que alli habfa, cuando tuvo
una experiencia que no solo le cambié a ¢l
profundamente, sino que sus consecuencias habfan de
tener una influencia decisiva en el panorama religioso
mundial. Lo que sucedié realmente es algo confuso. La
versién que da de ello el Nuevo Testamento dice asi
(Hechos de los Apéstoles, 9,3-9): “Y mientras iba
caminando, al acercarse a Damasco, una luz que venia
del cielo lo envolvio de improviso con su resplandor. Y
cayendo en tierra, oyo una vog que le decia: «Saulo,
Saulo, spor que me persigues?>. El pregunto: «;Quién
eves ti Serior?». «Xo soy Jestis, a quien ti persigues», le
respondio la voz. «Ahora levintate, y entra en la
ciudad: alli te dirdn qué debes hacer». Los que lo
acompanaban quedaron sin palabra, porque oian la
voz, pero no veian a nadie. Saulo se levanto del suelo v,
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aunque tenia los ojos abiertos, no veia nada. Lo
tomaron de la mano y lo llevaron a Damasco. All{
estuvo tres dias sin ver, y sin comer ni beber.” La persona
que allf le atendié dijo que aquello era una sefal de
dios, y cuando al cabo de tres dias Pablo se recuperd, se

convirtié al cristianismo y solicité ser bautizado.

PSICOSIS Y RELIGION

¢Qué le sucedié en realidad a Pablo en su camino a
Damasco? Por escritos suyos sabemos que aquello
no fue un hecho puntual, sino que en ocasiones
sufria episodios en los que tenia sensaciones y
visiones extrafas (en sus propias palabras: “visiones y
revelaciones del Serior”) y ademds sufrfa un dolor
constante que definfa asi: “me ha sido clavada en la
carne una espina, un dngel de Satands, que me
golpea constantemente.” (Segunda Epistola a los
Corintios, 12,7). A partir de estos sintomas algunos
autores han aventurado posibles diagndsticos de
epilepsia del lébulo temporal o un trastorno del
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espectro psicético (véase St Paul and temporal lobe
epilepsy, de D Landsborough, 1987). Este tipo de
trastornos han sido frecuentes en misticos o
personas visionarias que, como en el caso de Pablo,
han tenido una fuerte trascendencia. Los doctores
Evan Murray, Miles Cunningham, y Bruce Price, lo
explican en un articulo (7he role of psychotic
disorders in religious history considered, de Evan D.
Murray, et al., 2012):

Sugerimos que algunas de las figuras religiosas
mds significativas pueden haber tenido sintomas
psicoticos que contribuyeron a sus revelaciones.
Esperamos que este andlisis engendrard un didlogo
académico sobre los [imites racionales de la
experiencia humana y servivd para educar al piblico
en general, a las personas que viven con enfermedades
mentales, y a sus cuidadores sobre la posibilidad de
que personas con trastornos del espectro
psico'tico, primarios y asociados a trastornos de
cardcter, han  tenido wuna  influencia
monumental en la civilizacion.
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Tras su conversién, Pablo dedicé toda su energia a
promover la misma secta que antes habia combatido.
Ademds, en su caso esta fuerza estaba potenciada por
su formacién, mds elevada que la de los apdstoles, que
le permitfa apreciar los aspectos positivos y negativos
que presentaba entonces aquel culto, y cémo se podian
aprovechar mejor los primeros y corregir los segundos
para potenciarlo. De este modo pronto se convirtié en
el lider del movimiento (fue considerado un apdstol
mds, aunque nunca habfa conocido a Jests) y
emprendié una serie de acciones que marcarfan su
rumbo futuro:

e Contra el criterio de Pedro y Jaime, posibilité la
expansion de la religién abriéndola a los no judios
(los gentiles). Ademds, para facilitar la incorporacién
de nuevos adeptos, eliminé los preceptos mis
molestos, como la circuncisidn o las limitaciones de
ciertos alimentos.

e Reinterpretd la vida de Jests, convirtiéndolo en hijo
de Dios, y afirmando que era el Mesfas que los
profetas del pasado habfan anunciado. De esta
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manera se introducfa el concepto de que el
cristianismo no era una secta mds, sino la religién

auténtica.

e Anuncié que Dios volverfa un dfa a juzgar a todas las
personas de todos los tiempos (en el llamado juicio
universal) para asignar a cada uno de ellos el premio
o el castigo eternos.

e Para promover aun mis la expansién del
cristianismo, consideré un deber fundamental de la
comunidad la accién evangelizadora, que es la que
ha creado la larga tradicién misionera que ha llevado
el cristianismo por todo el mundo.

e El mismo llev6 a cabo una intensa actividad en este
sentido, con numerosos viajes y cartas (epistolas)

dirigidas a las diversas comunidades cristianas.

Aunque una parte de los seguidores de Jests (los
ebionitas) se resistieron a los cambios promovidos por
Pablo, el nuevo cristianismo salid victorioso. Si lo
expresamos en el lenguaje actual del mundo de los

negocios, podriamos decir que Pablo realizé una
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exitosa operacién de mdrqueting, ya que modificé un
producto existente, de calidad pero con un nicho de
mercado reducido y con algunas limitaciones, para
convertirlo en otro que resultaba atractivo para un
mercado mucho mds amplio. Las bases de la nueva
religién estaban creadas, y a partir de este punto
empezaba un camino —que duré varios siglos— para
la confeccién del esquema literario (un conjunto de
libros sagrados que construyesen la historia oficial), la
construccién de la infraestructura de la iglesia, la
coordinacién con los poderes politicos (iniciada a
principios del siglo IV cuando el emperador romano
Constantino el Grande se convirtié al cristianismo), y
la formulacién del dogma (con los diversos concilios).

A lo largo de este proceso de construccién doctrinal
aparecieron en varios momentos diferencias de criterio
entre los diversos grupos. Cuando las divergencias eran
grandes y afectaban a cuestiones consideradas
importantes, se organizaban reuniones de los obispos
de toda la iglesia (los llamados concilios ecuménicos)
en las que se discutian los diferentes puntos de vista
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para tratar de llegar a un acuerdo que una vez
conseguido se convertia en dogma de fe, y por tanto
desde entonces indiscutible. Sin embargo, ello no
impidié que se produjesen algunas divisiones (cismas)
que han hecho que el tronco del cristianismo se haya
fragmentado en diversas ramas. En la actualidad,
aproximadamente la mitad de los cristianos pertenecen
a la iglesia catdlica romana, y el resto se reparten entre
protestantes, ortodoxos, anglicanos, mormones, y
algunos otros.

TRES DIOSES

Uno de los debates importantes en los primeros
siglos del cristianismo fue la cuestién del nimero de
dioses. Los arianos defendfan que Jests era hijo de
dios, pero que ¢l mismo no era dios, porque Jesus
habia sido creado por el tGnico dios. Los trinitarios,
en cambio, afirmaban que en dios hay tres personas
(el Padre, el Hijo, y el Espiritu Santo). La polémica
se debati6 en el concilio de Nicea del afio 325, y
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después de fuertes discusiones —que en algin
momento llegaron a las manos— en la votacién gané
la opcién trinitaria por una amplisima mayoria
(todos los obispos menos tres).

A pesar del resultado del concilio las disputas
entre arianos y trinitarios continuaron. Finalmente,
el emperador romano Teodosio decidié acabar con
los problemas que ocasionaba la diversidad religiosa
y proclamé un edicto —en el afio 380— segtn el
cual dentro del imperio todo el mundo debia ser
cristiano y seguir la doctrina trinitaria establecida en
Nicea.

Islam

Un e¢jemplo paradigmdtico de la capacidad de la

religién para cohesionar y fortalecer un grupo social es

el islam. En tan solo un siglo (entre el afo 632, el de la

muerte del profeta Muhdmmad, y el 732, cuando la

derrota en la batalla de Tours pone fin a la expansién

hacia occidente) los drabes pasaron de ser un conjunto
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de tribus némadas esparcidas por los desiertos de la
peninsula Aribiga hasta llegar a construir un imperio
que abarcaba desde el actual Pakistdn, al este, hasta la
peninsula ibérica, al oeste, pasando por todo el norte
de Africa. En la actualidad, unos 20 paises tienen una
mayoria drabe, y el nimero de 4rabes en todo el
mundo se calcula en unos 370 millones (alrededor del
5% de la poblacién mundial).

A la hora de examinar el proceso de formacién de
cualquier religién es bdsico diferenciar la versién que
de ello ofrecen sus propios libros sagrados de la que se
puede obtener a partir de documentos y referencias
procedentes de otras fuentes. En el caso del islam ello
resulta especialmente dificultoso. A diferencia del
judaismo y el cristianismo, en los que estos datos han
sido analizados y contrastados en profundidad en los
ultimos dos siglos, la investigacién histérica de los
origenes del islam no se ha llevado a cabo hasta
periodos mucho mds recientes. Por esta razén
empezaré resumiendo la versién interna, para después
afiadir algunas observaciones.
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La formacion del islam

El profeta Muhdmmad nacié hacia el afio 570 en la
tribu de la Meca, al oeste de la peninsula Ardbiga. Su
infancia qued6 marcada por las muertes sucesivas de
sus familiares: poco antes de nacer él, murié su padre; a
los seis anos de edad fallecié su madre; por lo que pasé
a ser cuidado por su abuelo, quien también murié dos
afos después, y finalmente el pequefio tuvo que ir a
vivir con su tio y cuidar sus rebafios. Muhdmmad tenia
un cardcter afable, y sus tragedias personales le hacfan
comprender los problemas de los demds, a quienes
ayudaba en la medida de sus posibilidades. Esta manera
de ser no le impedia ver la degradacién, la violencia y la
corrupcién moral de la sociedad en la que vivia, y hacia
lo posible por mantenerse al margen de ellas. Tomé el
hidbito de retirarse a menudo a una cueva en las

montanas vecinas para meditar y rezar.

Después de un tiempo de vivir con su tio empezd a
acompafarlo con las caravanas de camellos que
recorrian el desierto comprando y vendiendo

productos diversos, un trabajo que le puso en contacto
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con una rica comerciante, Khadija, viuda por dos veces
y con tres hijos, que le tomé a su servicio. La relacién
entre ambos fue haciéndose mds estrecha, hasta que en
el ano 595, cuando Muhimmad tenfa 25 afos y
Khadija 40, contrajeron matrimonio. Una vez casado,
Muhdmmad continué —e incluso incrementé— sus
retiros para meditar (ahora en la cueva de Hirg, en la
Montana de la Luz, cerca de la Meca). Por aquel
entonces cada tribu adoraba a diversos dioses a los que
relacionaban con objetos de su entorno. Entre los
centenares de dioses, uno era considerado por muchos
drabes como mds importante que los demds. Su
nombre era Al4, palabra que significa “el Dios”, y
algunos de sus seguidores —los hanifs— crefan que no
solamente era el mds importante, sino que era el tnico
dios auténtico. Muhdmmad era uno de los que asi lo

creian.

Durante quince afios de largas visitas a la cueva de
Hir4, la intensa meditacion en la soledad nocturna fue
imbuyendo en Muhdmmad la conviccién de que Ald le
habia escogido para ser el profeta que anunciase al
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mundo que «no hay otro dios sino Ald». Una noche
del afio 610 vio aparecer un dngel que le ordené
predicar «en el nombre del Serior que le habia creado, el
que cred al hombre de un grumo de sangre; |...] el que
enseiia al hombre aquello que el hombre no conocia>»
(Cordn, sura 96, una sura es cada una de las 114
lecciones o capitulos en que se divide el Cordn).
Cuando Muhdmmad volvié a casa después de aquella
experiencia, no sabfa si lo que le habia sucedido era
real, o si tanto tiempo de soledad le estaba haciendo
perder el juicio, y asi mismo lo confesé a su esposa.
Lejos de frenarlo, Khadija le animé diciéndole que
estaba destinado a desempefar un papel muy

importante.

Continuaron, pues, los retiros en la cueva y las
apariciones del dngel, y en cada una de ellas este
revelaba a Muhdmmad una parte de la palabra de Al4,
que Muhimmad memorizaba para transcribirla
posteriormente —seguramente ayudado por alguien,
ya que se cree que era analfabeto— en unos escritos
que acabarfan formando el Corin, el documento
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sagrado del islam. Entonces, ya plenamente
convencido de su misién evangelizadora, se dedicé
integramente a propagar el mensaje que le era
transmitido. Aquel mensaje, sin embargo, chocaba con
la injusticia y la inmoralidad de la sociedad que le
rodeaba, y sobre todo perjudicaba el negocio de la
capital, la Meca, que con sus centenares de lugares de
adoracion distintos recibfa numerosos visitantes todo
el afno. Como consecuencia, Muhdmmad fue
progresivamente marginado y después directamente
amenazado.

Llegado el ano 622, la situacién habia empeorado
tanto que Muhdmmad, que entonces tenfa 52 afos,
empez6 a temer por su vida. Es en aquel momento
cuando sucede un hecho que resultard decisivo. A
unos 450 km al norte de la Meca estaba la ciudad de
Yathrib, muchos de cuyos habitantes en sus
peregrinajes a la Meca habfan conocido la doctrina de
Muhdmmad y eran seguidores de la misma. La ciudad
sufria fuertes rivalidades internas, y quienes la
gobernaban pensaron que Muhimmad, con su
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influencia, podia ser el lider que la unificase, de manera
que enviaron una delegacién a la Meca para pedirselo.

Muhdmmad aceptd.

El traslado de la Meca a Yathrib (la Hégira, o Hijrah en
drabe) es considerado por los musulmanes un hecho
fundacional tan importante que lo escogieron para el
inicio de su calendario, y la ciudad de Yathrib pasé a
ser denominada la Ciudad del Profeta (Medinat al-
Nabi en drabe, o simplemente Medina). A partir de
aquel momento Muhdmmad se dedicé al gobierno con
unos resultados que superaron las expectativas que en
¢l habfan puesto quienes se lo encargaron. Actué con
sabidurifa, justicia y habilidad politica, y consiguié
organizar y coordinar las diversas tribus de la ciudad.
Una vez conseguida la unién interna en Medina, y
después de unos afios de lucha, conquisté la Meca e
hizo que su templo ctubico de la Kaba estuviese
dedicado exclusivamente a Ald. En el afo 632
Muhdmmad murié teniendo toda Arabia unificada
bajo su control y convertida en una nacién poderosa
que en el breve espacio histérico de un siglo se
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convertirfa en uno de los imperios mds grandes que el
mundo haya conocido nunca. Un imperio nacido de

una religién: el islam.

El texto fundamental del islam es el Cordn, un texto
que Dios habria dictado a Muhidmmad a través del
angel Gabriel. Viene a ser la continuacién de la Biblia
hebrea y el Nuevo Testamento cristiano, con la
diferencia de que mientras estos textos fueron escritos
por hombres, el Corin serfa obra de Dios. Los
musulmanes reconocen a Jests como un profeta
(menor que Muhdmmad, que es el profeta), pero no
como Dios, ni tampoco como hijo de Dios. Para ellos
solo existe un dios, y en este sentido estin en contra de
la doctrina trinitaria del cristianismo. Todo musulmin
tiene cinco deberes bdsicos, denominados los pilares
del islam:

e Profesion de fe. Se concreta en una frase que
debe acompafar a los musulmanes en todos los
momentos de su vida: “No hay mds dios que Ald, y
Mubdmmad es su profeta’.

- 634 -



Oracion. Acompanada de rituales simbdlicos, ha de
ser pronunciada cinco veces al difa: al alba, al
mediodia, por la tarde, a la puesta del sol, y por la
noche (ademds de otras plegarias en momentos
especiales).

Limosna. Cada musulmin debe donar una parte
de sus ganancias en beneficio de las personas mds
necesitadas (el Cordn fija la cantidad del 2,5%).

Ayuno. Durante el mes del ramaddn (el mes santo
en el que Muhdmmad recibid la primera revelacion),
desde la salida hasta la puesta del sol, los
musulmanes no pueden ingerir alimentos, ni beber,

ni fumar, ni tener relaciones sexuales.

Peregrinacion a la Meca. Al menos una vezen la
vida, todo musulmin ha de peregrinar a la ciudad de
la Meca (si dispone de los medios econédmicos y la

salud para hacerlo).
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Hasta aqui un resumen, necesariamente breve, de los
origenes del islam y de algunos puntos de su doctrina.
Pero ¢hasta qué punto esta descripcién se ajusta a la
realidad histérica? Determinarlo con seguridad resulta
bastante dificil. Incluso los mismos textos isldmicos
incurren en contradicciones, y las versiones iniciales del
Cordn no incluyen vocales ni marcas diacriticas, de
manera que admiten interpretaciones diversas, a lo que
hay que afadir la propia oscuridad del texto. Por otra
parte, los primeros documentos histéricos que hablan
de Muhimmad o de la nueva religién son inconcretos
o muy posteriores a los hechos (medio siglo o un siglo
después de la muerte del profeta). Significativamente,
la narracién de los supuestos hechos histéricos se va
haciendo mids rica en detalles cuanto mds tardios son
estos documentos (lo que hace pensar que los autores
sucesivos ampliaban y embellecian la historia por su

cuenta, seguramente con finalidades doctrinales).

Todo ello ha provocado la apariciéon de
interpretaciones distintas de los origenes del islam, que

permitirfan explicar algunas incoherencias en la versién
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oficial. Una de estas incoherencias es el hecho de que el
Cordn parte del conocimiento de la Biblia hebrea y del
Nuevo Testamento cristiano, pero en las tierras donde
supuestamente fue escrita no habfa ni judios ni
cristianos. Este hecho y otros datos histéricos hacen
pensar que en realidad el islam nacié mucho mads al
norte, en un territorio arabocristiano que se
independizé del imperio bizantino en el afno 622 (estay
no otra serfa la razén por la cual empezaron a numerar
los afios a partir de aquella fecha). Cuando habian
llegado a dominar el Oriente Préximo y el norte de
Africa, el afio 750 la dinastia reinante fue derrocada
por la de los abdsidas, quienes quisieron cambiar la
religién de sus predecesores. Hicieron que la ciudad
santa fuera la Meca, en lugar de Jerusalén, y decidieron
que su profeta no debia ser Jesus, sino un 4rabe, por lo
que escogieron a uno de los muchos que habia habido
en aquella zona (y que probablemente habia tenido
una vida y una doctrina muy distintas de la que
después le atribuyeron). Para crear el texto doctrinal
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aprovecharon antiguos escritos cristianos adaptando la
historia a sus propios intereses.

Sin embargo, hasta el momento no existe base histérica
suficiente como para poder afirmar con suficiente
seguridad cudl de las dos versiones expuestas, u otras
que se han propuesto, es la mis ajustada a la realidad.

Algunos cristianos se sorprenden al mostrarles
fragmentos del Cordn que coinciden casi
literalmente con otros de la Biblia, por ejemplo, el de
la Anunciacién a Marfa, que el Cordn describe asi:
«Y cuando uno de los dngeles dijo, "jMarfa!, Dios te
anuncia la buena nueva de una Palabra procedente
de El, cuyo nombre es el Mesias Jesus, hijo de Marfa;
que serd muy honrado en este mundo, y en el mis
alld serd de los allegados a Dios. Hablar4 a la gente en
la cuna y cuando sea adulto, serd de los justos.”
"iSefior!" dijo Marfa, "¢cémo puedo tener un hijo si
no me ha tocado ningin mortal?” 'Aun asi". dijo,
"Dios crea lo que El quiere. Cuando decide algo,

simplemente dird jsea’, y serd”.» [Cordn, 3:45-47]
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Las religiones orientales

Una de las principales caracteristicas que diferencian
las religiones orientales de las occidentales es que las
primeras suelen tener un componente filoséfico
mucho mds elevado, hasta el punto de que en algunos
casos es mds propio clasificarlas como una filosofia. El
escocés Ninian Smart (1927-2001), uno de los
principales eruditos de la religién, lo expresa con estas

palabras:

cPor qué [...] parece inapropiado pensar en
Jestis como en un fildsofo, pero nos resulta
fdcil considerar que Buda lo es? Creo que es
porque el Jestis de los Evangelios es una
figura poetica y misteriosa, dada a
curaciones, a imdgenes brillantes, a
pardbolas profundas, a bechos inesperados;
pero no a producir discursos analiticos o a
profundizar en esto o aquello, a la manera
del Buda. No trata con abstracciones o
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conceptos meta fz’sz’cos, sino mds bien con
mem'foms concretas’y similes numinosos.

Este cariz filoséfico hace, por ejemplo, que muchos
orientales compartan simultineamente creencias de
religiones diversas, o también que muchos occidentales
se sientan atraidos por algunas ideas de las religiones
orientales. Aunque no es posible definir una linea
divisoria exacta que diferencie las tradiciones
preferentemente  filoséficas de las propiamente
religiosas en el drea geogrifica que comprende las zonas
centrales y orientales del continente asidtico, en general
las filoséficas son las que se originaron en China
(confucianismo, taoismo), y las religiosas las que
surgieron en el subcontinente indico (hinduismo,

budismo).

Hinduismo

El término hinduismo deriva del sinscrito sindhu,
que era el nombre usado para denominar a los

habitantes de las zonas alrededor del rio Indus, que
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transcurre a lo largo de mds de 3.000 km a través del
Pakistin, la India, y el Tibet. En aquella regién se
desarrollé durante la edad de bronce (entre 3300 y
1200 a. e. c.) una de las grandes civilizaciones del Viejo
Mundo, la del valle del Indus; y es precisamente de las
tradiciones religiosas y filoséficas de aquella civilizacién
de las que nacié el conjunto de creencias y pricticas
que denominamos hinduismo.

Resulta dificil definir el hinduismo ya que, a diferencia
de las religiones que hemos visto hasta ahora, no tiene
una unica doctrina delimitada. Asi, por ejemplo, entre
los hindus los hay monoteistas (que creen que existe
un solo dios), politeistas (que creen en varios dioses),
y panteistas (que creen que dios y el universo son lo
mismo). El corpus bésico de textos del hinduismo es el
conjunto de los cuatro Veda (Rg Veda, Sama Veda,
Yajur Veda y Atharva Veda), aunque también en este
aspecto existen diferencias entre las diversas sectas, ya
que algunas no les reconocen su autoridad como
escrituras. Los Veda son unos de los mds antiguos
textos sagrados, ya que algunos de ellos fueron escritos
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hacia el 1500 a.e.c., y tradicionalmente iban
destinados a las castas superiores. Para el resto de

personas habfa unos textos secundarios: los smrti.

Dos de las caracteristicas mds populares del hinduismo
(que existen también, con algunas diferencias, en el
budismo) son la samsara y el karma (ademis de la
meditacién y el yoga). La samsara (que significa “flujo
continuo”) es el ciclo repetitivo de nacimiento, vida,
muerte y reencarnacion, del que se puede escapar con
la moksha (nirvana en el budismo) que es la
liberacién hacia un estado de autorrealizaciéon y
conocimiento total. El karma (en sdnscrito: “acciones”
o “hechos”) es el conjunto de consecuencias de todo
tipo derivadas de las actuaciones del pasado. Es
considerado una ley fundamental de la naturaleza, que
nada tiene que ver con los dioses. La persona debe
intentar reducir el mal karma para tener una mejor vida
en la siguiente reencarnacién. El objetivo final es
eliminarlo totalmente para salir del ciclo y alcanzar la
moksha.
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En una sociedad en la que la estratificacién social estd
institucionalizada de manera que los derechos de la
persona, el tipo de trabajos que deberd realizar, y sus
condiciones de vida estin condicionados al hecho de
haber nacido en uno u otro grupo social, la samsara y el
karma son una manera de justificar las diferencias entre
las castas. Segun esto, si alguien estd en una posicién
social inferior serfa debido a que en vidas anteriores
habria acumulado un mal karma debido a sus malas

acciones.

Budismo

El rio Ganges recorre unos 2500 km a través de la
India, el Nepal, y Bangla Desh. En su valle, durante el
siglo VI a. e. c., crecfan nuevas ciudades que acogfan a
gran numero de personas con visiones muy diversas del
hinduismo. En algin lugar de este wvalle,
probablemente cerca del limite entre la India y el
Nepal, nacié6 Siddartha Gautama (entre los
historiadores no hay un acuerdo sobre la fecha exacta
de su nacimiento, que cifran entre 563 y 483 a. e. c.).
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Su padre era una persona poderosa, el jefe de uno de
los multiples pequefios territorios en que se dividia el
valle, y Siddartha crecié en la riqueza. De muy joven se
casé con la hija del jefe de un territorio vecino, con la

cual tuvo un hijo.

Parece ser que a los 29 afios, por algiin motivo que es
dificil conocer con seguridad, Siddartha tomé
consciencia de que, ademds del mundo de abundancia
y bienestar en el que habfa vivido hasta entonces,
existfa también otro de pobreza, penalidades y
enfermedades. Aquello le hizo pensar que en la vida no
habia que perseguir los bienes materiales, sino alejarse
de ellos y buscar la paz del espiritu. Asi pues, dejé su
familia y todo lo que tenfa y se retiré a meditar y
estudiar con los predicadores que encontraba. Tras
afos de una profunda crisis que afectd seriamente su
salud, creyé alcanzar un estado de iluminacién (un
nivel superior de conocimiento y de calma interior),
que le valié el sobrenombre del Buda (término
sinscrito que viene a significar “el que conoce” o “el
que es consciente”). A partir de entonces dedicé el
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resto de su vida —un periodo de 45 anos— a difundir
su pensamiento a personas de todos los niveles sociales,
y a formar una orden de monjes y monjas. A su
muerte, sus ideas constitufan ya una nueva religion: el
budismo.

El pensamiento central de esta religiéon proviene de
aquel momento en que el Buda, a los 29 afios, desperté
del suefo de su vida regalada, y descubrié las
penalidades de la existencia. La consciencia de esta
realidad y el esfuerzo por superarla se resumen en dos

grupos de conceptos bisicos:

e Las cuatro nobles verdades: [1] la verdad del
sufrimiento; [2] la verdad de la causa del
sufrimiento; [3] la verdad del cese del sufrimiento; y
[4] la verdad del camino que lleva al cese del
sufrimiento.

e El noble camino dctuple (el que lleva al cese del
sufrimiento) requiere: [1] comprensién correcta; [2]
determinacién correcta; [3] habla correcta; [4]
conducta correcta; [5] medio de vida correcto; [6]
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esfuerzo correcto; [7] atencién correcta; y [8]
concentracion correcta.

;Y después de la religion?

En estos momentos mds que nunca, en un
mundo al que con frecuencia le falta la [uz
y la valentia de nobles ideales, no es hora de
avergonzarse del Evangelio (Cf. Romanos 1,
16). Ha llegado mds bien la hora de salir a
predicarlo desde los tejados (Cf. Mateo 10,
27).

Papa Juan Pablo IT

La religion es un residuo de los primeros
pasos de nuestra inteligencia; se extinguivd
en cuanto hagamos de la razon y la ciencia
nuestras directrices.

Bertrand Russell
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Las dos citas anteriores representan visiones opuestas
del papel que la religién debe jugar en el mundo del
futuro (un futuro que ya ha empezado). La
confrontacién entre opiniones tan distanciadas genera
un debate que se presta con facilidad a posturas
radicales guiadas mds por las emociones que por la
razén. Trataré de utilizar esta tltima para proponer mi
punto de vista sobre las dos preguntas centrales que
debemos hacernos sobre la religién: [1] ses real? y, al
margen de la respuesta que se dé a la primera, [2] ses
util? Empecemos por la primera de estas cuestiones.

JEs real?

¢Se corresponden las creencias religiosas con una
realidad objetiva? O, expresado de otra manera: {tienen
existencia real los dioses, los 4dngeles, y otros seres
sobrenaturales? ¢Influyen nuestras plegarias en el
decurso de los acontecimientos? ¢Hay vida después de
la muerte? ¢Existen unos lugares donde los buenos
serdn premiados y los malos castigados?
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Evidentemente, cada creyente puede plantearse estas
cuestiones desde el punto de vista de su religion
especifica. En la actualidad hay miles de religiones
activas en el mundo (de las cuales unas decenas superan
el millén de adeptos), cada una con sus propias
creencias (mds o menos distintas en cada caso: por
ejemplo, el budismo tiene mds aspectos comunes con
el hinduismo que con el cristianismo o el islam).
Muchas de estas creencias son incompatibles entre
ellas, por lo tanto, no todas pueden ser ciertas (en
realidad, solo una religién podria ser cierta al 100% vy,
evidentemente, cada cual cree que es la suya). En la
mayorfa de los casos no es posible confirmar ni
desmentir una creencia, por la propia naturaleza de la
misma. Sin embargo, hay situaciones en las que la
falsabilidad es posible, como cuando la creencia se
refiere a2 un hecho que es posible comprobar
experimentalmente. Uno de estos casos es el del
posible efecto de las oraciones en la evolucién de una
enfermedad. En las dos tltimas décadas se han llevado
a cabo varios estudios en condiciones controladas por

— 648 -



organizaciones médicas reconocidas, utilizando el
método doble ciego (es decir, que ni los
experimentadores ni los probandos conocen quienes
pertenecen al grupo en estudio ni quienes al grupo de
control), con un numero de pacientes en cada caso de
entre 700 y 1800, y realizados en diversos grupos de
grandes hospitales de los Estados Unidos. En ninguno
de ellos se ha observado efecto alguno significativo de
las oraciones sobre la evolucién de la enfermedad.
(Study of the therapeutic effects of intercessory prayer
(STEP) in cardiac bypass patients, Benson et al., 2006;
Intercessory  prayer and cardiovascular disease
progression in a coronary care unit populaz‘z’on, Aviles
et al, 2001; Music, imagery, touch, and prayer as
adjuncts to interventional cardiac care, Krucoff et al,
2005. En este dltimo estudio, los grupos que rezaban
pertenecian a congregaciones cristianas, musulmanas,
judfas y budistas. En los otros dos solo grupos

cristianos).
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AVANZAR EN EL CONOCIMIENTO

Las organizaciones religiosas tienen una fuerte
influencia en muchos estados, incluso en algunos
que se declaran  aconfesionales.  Reciben
subvenciones a cargo de los impuestos pagados por
todos los ciudadanos (sean o no creyentes), e incluso
en algunos como el nuestro estin liberadas de
tributar a pesar de las inmensas riquezas que poseen.
Controlan centros de ensefianza en los que infunden
sus ideas a los escolares, asegurando asi la
continuidad de sus seguidores, y utilizan su control
sobre la poblacién creyente para presionar a los
gobiernos en beneficio propio.

Con la fuerza asi adquirida imponen sus ideas y
doctrinas por encima del bien comun (por ejemplo,
la oposiciéon de la iglesia catdlica al uso de
preservativos para prevenir el SIDA es causa de
millones de muertes y de huérfanos en Africa y
América latina) y obstaculizan el conocimiento
cientifico cuando este puede revelar la falsedad de lo
que predican.
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En los Estados Unidos, los creacionistas
presionan a los politicos para que en las escuelas no
se ensefie la evolucién, y en su lugar se diga a los
alumnos que la Tierra y todo cuanto existe fue
creado por dios hace unos pocos miles de afios). Con
su poder econdmico, los creacionistas
norteamericanos construyen museos —como el de
Petersburg, en el estado de Kentucky, que ocupa
mds de seis millones de metros cuadrados— en los
que se recrean escenas del pasado adaptadas a sus
creencias (por ejemplo. mostrando a dinosaurios
conviviendo

Muchas personas que se sienten molestas por
estos hechos, intentan contrarrestarlos,
individualmente o en grupo, exponiendo la falsedad
de las doctrinas religiosas y los intereses que se
esconden tras ellas. Desafortunadamente, tal tictica
no suele tener mucho éxito, ni en los creyentes, dado
que la fuerte carga emocional del sentimiento
religioso  anula  todo  razonamiento,  ni,
evidentemente, en los 6rganos directores eclesiales.

Charles Darwin, en uno de sus escritos, nos aconseja
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otra via quizd mis efectiva. Cuando Karl Marx le
ofrecié dedicarle la traduccién al inglés del segundo
volumen de Das Kapital, Darwin rehusé el
ofrecimiento con una carta fechada el 13 de octubre
de 1880 en la que decfa:

Me parece (de manera acertada o erronea) que los
argumentos directos contra el cristianismo y el teismo
dificilmente producen ningin efecto entre la gente; y
que la libertad de pensamiento se promueve mejor
mediante la educacion gradual de las mentes de las
personas que se obtiene con ¢l progreso de la ciencia.
Por tanto, mi idea ha sido siempre evitar escribir
sobre religion, y me he impuesto circunscribirme a la

clencia.

JEs util?

El debate anterior no debe hacernos olvidar que la

realidad no es la razén de ser de la religién, sino la de

crear una ficcién colectiva que sirva de marco de

funcionamiento social. Muchas personas (incluyendo

algunos jerarcas) son conscientes, en mayor o menor
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grado, de que las creencias que profesan no son ciertas,
pero aun asi piensan que es socialmente conveniente
mantenerlas. Este realismo prictico es el que refleja el

bidlogo y antropdlogo norteamericano David Sloan
Wilson (1949-) en su libro Darwin’s cathedral:

Es cierto que muchas creencias relz'gz'oms,
interpretadas como descripciones literales del
mundo real, son falsas, pero esto meramente
nos fuerza a reconocer dos formas de
realismo; un realismo factual basado en la
correspondencia literal y un realismo
prdctico basado en la idoneidad conductual.

Pero es que renunciar a la busqueda de la verdad
(aunque tal bisqueda sea un camino permanente hacia
un objetivo infinitamente lejano) es renunciar a la
esencia del ser humano. Sin esta busqueda constante de
la verdad los humanos solo serfamos una especie
animal mds. Y aunque aceptiramos renunciar a la
verdad en favor del bien social, atn deberiamos
preguntarnos: [1] si las ventajas que aporta la religién
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son realmente superiores a los problemas que genera, y
[2] si la humanidad actual deberia ser capaz de crear un
mecanismo alternativo basado en la realidad y los
valores humanos que mejore las ventajas de la religién y

reduzca sus inconvenientes.

Llegados a este punto, permiteme una pequefia
digresion ilustrativa.

En cierto momento de la evolucién de la vida sobre la
Tierra algunas especies desarrollaron unos sistemas
nerviosos que les permitfan adaptarse a condiciones del
entorno muy variables. De alguna manera, la
arquitectura de aquellos primeros cerebros construia
un modelo simplificado del mundo en el que se
movian —y de su propio organismo— con el que
podian decidir la accién mds adecuada. Aquellos
primeros modelos eran necesariamente simples. Un
ejemplo ya comentado en este libro es el de las aplisias.
Cuando uno de estos moluscos percibe un contacto en
alguna parte de su cuerpo, segtn cudl sea la zona y la
intensidad, responde de manera protectora (ocultando

- 654 -



las branquias) o activa (lanzando un chorro de tinta).
El modelo que la aplisia tiene de su entorno es muy
simple y muy diferente de la compleja realidad que le
rodea, pero le resulta suficiente para sobrevivir a la
mayorfa de ataques que recibe. Su modelo del mundo
no es cierto, pero le es util.

Durante los ultimos centenares de millones de afios
han ido apareciendo especies con cerebros cada vez
mids desarrollados, que permitian modelos del mundo
mis complejos, con mayores posibilidades de
adaptacién. Hasta que, hace 250.000 afos, los
primeros humanos modernos introdujeron un cambio
radical en este camino evolutivo. Sus capacidades de
lenguaje y razonamiento ldégico les permitieron la
transmisiéon social de conocimientos y, con ella, la
cultura. El modelo mental del mundo ya no debia
limitarse a estar fijado en la arquitectura cerebral de la
especie, sino que podia ampliarse y perfeccionarse en
cada individuo, unas mejoras que podian transmitirse
de generacién en generacién, en un proceso que en los
ultimos siglos, con la introduccién del método
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cientifico y la construccién de instrumentos que
multiplican las limitadas capacidades perceptivas de los

sentidos, se acelera de modo continuo.

Los humanos, por tanto, ya no estamos limitados a un
modelo fijo del mundo, sino que podemos aspirar a
ampliarlo cada vez mas, hacerlo no solamente
mas util, sino también mas cierto. Esta
aspiracién no es solo una simple posibilidad, sino que
hemos de considerarla una obligacién, el anhelo mds
profundo que debemos imponernos si queremos
considerarnos auténticamente humanos. Por contra, la
religién (cada religion) es un modelo estatico creado
en un momento determinado de nuestra historia.
Tuvo entonces una determinada utilidad que quizd en
parte conserve en el momento actual. Sin duda es un
modelo mds util que el de la aplisia, o el de los peces,
los reptiles, los mamiferos o los primates; pero un
modelo fijo, mecdnico, irracional, como todos ellos:
no es un modelo humano. La religién ha
cumplido su papel en una fase de nuestra historia, pero
esta fase ya ha pasado. La humanidad debe entrar en su
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edad adulta, tiene que abandonar los cuentos
infantiles, aunque al principio ello nos genere cierta
melancolfa, como describe el neurocientifico
norteamericano Christof Koch (1956-) en el libro
Consciousness:

Me entristece la pérdida de mi creencia
religiosa, como cuando dejé para siempre el
confort del hogar de mi infancia,
impregnada de una luz cilida y de
recuerdos entraiiables. Experimento todavia
una admiracion reverencial cuando estoy
bajo las altas bovedas de una catedral o
cuando escucho la Pasion segiin San Mateo,
de Bach. [...] Pero mi pérdida de fe es una
parte ineludible de crecer, de madurar y de
ver el mundo tal como es.
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Epilogo
(el fin de la historia)

Asi es como acaba el mundo. No con un

estallido sino con un quejz'do.

T.S. Eliot, Los hombres huecos
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Abhora, nuestro juego ha terminado. Estos
actores, como les dije, evan solo espivitus y se
han fundido en el aire, en la levedad del
aire; y, al igual que la ilusoria vision que
representaban, las torres que coronan las
nubes, los lujosos palacios, los solemnes
templos, el gran globo mismo, st, con todo lo
que contiene, se disolverdn Y, como estos
desvanecidos pasajes sin cuerpo, no dejardn
rastro. Estamos bechos de la misma materia
de los suerios y nuestra breve vida cierra su
cireulo con otro suefio.

Shakespeare, La tempestad
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14. Homo eversor

El origen de la humanidad moderna fue un
golpe de suerte: bueno para nuestra especie
durante un tiempo, malo para el resto de la
vida para siempre.

Edward O. Wilson, The social conquest of
Earth

Una especie destructora

Hace unos 250 millones de afios un acontecimiento
catastroéfico, posiblemente el impacto de un asteroide o
una gran explosién volcdnica, produjo un importante
cambio ambiental y con ¢l la mayor extincién de
especies de la historia terrestre. Aquel hecho marcé el
fin de la era paleozoica y el inicio de la mesozoica,
que duré unos 185 millones de afos y es conocida
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popularmente como “la edad de los dinosaurios”,
porque estos reptiles dominaban entonces los mares y
la tierra. Fue en esta era cuando aparecieron los
primeros mamiferos, unas criaturas que presentaban
unas caracteristicas biolo’gicamente ventajosas, entre
ellas una nueva parte del cerebro (el neocortex, o
“nueva corteza” en latin), pero que eran generalmente
pequenos, lo que les situaba en desventaja con los
dinosaurios.

Aquella era la situacién cuando, hace 65 millones de
afos, un asteroide chocé contra la Tierra provocando
un gran cataclismo y el criter de Chicxulub, que se
encuentra bajo la peninsula del Yucatin, en Méjico.
Algunas hipétesis indican que podrian haberse
producido otros impactos casi simultineos como
consecuencia de la llegada de fragmentos de un cuerpo
celeste que se habrfa fraccionado. Los consecuentes
enormes tsunamis y terremotos, las nubes de humo
que crearon una noche continua durante meses, y la
lluvia 4cida que generé cambios en la composicién
quimica de la atmdsfera, asolaron la Tierra durante
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mucho tiempo y provocaron una gran desaparicién de
especies conocida como la extincion del cretacico-
terciario, o extincién K-T (aunque actualmente se
considera mds correcto llamarla extincién del
cretdcico-paledgeno. La K hace referencia al nombre
del creticico en alemdn: Kreidezeit). Ello afectd
principalmente a los grandes vertebrados y a muchas
plantas terrestres, mientras que los mamiferos, con su
capacidad termorreguladora y mds acostumbrados a
vivir en la oscuridad, no solamente sobrevivieron, sino
que al haber desaparecido sus grandes rivales los
dinosaurios, prosperaron y se diversificaron en un gran
ndmero de especies.

Entre estas hubo un grupo que resultaria muy
importante, sobre todo para los humanos, ya que
formamos parte de ¢l: el grupo de los primates (que
incluye los prosimios, tirsidos, monos y simios). Los
primates tienen algunas caracteristicas distintivas
derivadas de su hdbitat original en los drboles, como
son unas extremidades adaptadas para sujetarse a las
ramas (que asi pueden también coger y manipular

- 662 -



otros objetos), el posicionamiento frontal de los ojos
(que les proporciona una visién estereoscdpica muy
exacta), un hocico mds plano debido a la menor
importancia del olfato, o una estructura corporal que

les perrnite a veces caminar sobre sus patas traseras.

La mayor precisiéon visual y motriz, la rapidez de
movimientos que este tipo de vida comportaba, y la
manipulacién de objetos impulsaron el crecimiento del
cerebro de estos animales. Pero la caracteristica mds
importante que ahora nos ocupa es el comportamiento
social complejo que los primates exhiben. Muchos de
ellos viven en grupos, dentro de los cuales se establecen
relaciones de dominancia y en los que se cuida a las
crias, que tienen un desarrollo mds lento que las de
otros animales y tardan mucho tiempo en adquirir su
autonomia. Después de unos 60 millones de afos (es
decir, hace 5 millones de afos), podemos hablar ya de
los primeros hominidos, un grupo del que
actualmente subsisten cuatro géneros: los orangutanes,
los gorilas, los chimpancés y los humanos.
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Aunque nos vanagloriamos de ser la especie mds
inteligente de la Tierra, tal capacidad racional no
parece haber producido resultados positivos ni para
nosotros mismos, ni para las otras especies, ni para el
conjunto del planeta. Bien al contrario:

e Para los propios humanos: La humanidad no
ha sabido, podido, o querido eliminar Ia
discriminacién, el odio, la violencia, la guerra, la
pobreza, ni el hambre. La proliferacién de
armamento nuclear y biolégico hace cada vez mis
posible la autodestruccién global.

e Para las otras especies: El Homo sapiens es la
principal causa de destruccién de la biodiversidad
del planeta (el ritmo actual de desaparicién de
especies supera al de las grandes extinciones del
Pérmico-Tridsico y del Creticico-Terciario).

e Para la Tierra: Desde el punto de vista del
ecosistema global, el desequilibrio provocado por la

utilizacién descontrolada de los recursos naturales
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(calentamiento global, contaminacién...) puede
acabar provocando una catistrofe planetaria.

¢No deberia nuestra capacidad de razonamiento légico
conducirnos a una mejor convivencia entre nosotros, y
con el resto de seres vivos, y con el planeta que
habitamos? ¢Qué ha provocado este fracaso del Homo
sapiens? ¢O serfa mds correcto denominarlo Homo
eversor, es decir, destructor? ¢A qué se debe tal
contradiccién?

Anteriormente hemos comentado la coexistencia de
dos sistemas cognitivos en el ser humano: el Sistema 1,
intuitivo, emocional, heuristico, que compartimos con
otras muchas especies, y el Sistema 2, que es racional y
16gico. El sistema 1 rige la mayoria de nuestros actos y
decisiones, y solemos utilizar el sistema 2 Gnicamente
para justificar las decisiones que antes ya hemos
adoptado emocionalmente. ¢Y qué combinacién
puede ser mds peligrosa que la que se da en un ser que
se deja llevar por sus instintos y estd dotado de la
capacidad para conseguir lo que desea? Joshua Greene,
psicdlogo experimental, neurocientifico y filésofo
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norteamericano, en Moral tribes, se refiere a ello

cuando escribe:

En algiin punto de nuestra bistoria, nuestros
antepasados se convirtieron en sofisticados
planificadores que podian cavilar sobre
objetivos lejanos e idear maneras creativas
de conseguirlos. |...] Una criatura que puede
planificar para el futuro, una criatura que
puede idear nuevas maneras de alcanzar sus
objetivos, es una criatura de una clase muy
peligrosa, especialmente si esta criatura
puede utilizar berramientas.

;Tenemos futuro?

Si analizamos los multiples y diversos problemas que
aquejan a la humanidad en el momento presente,
veremos que la mayoria de ellos (los que dependen de
los propios humanos) nacen de deseos emocionales
que, mediante el uso de la razén y las estructuras
sociales, han podido ser llevados a cabo y potenciados a
niveles extremos. En los dltimos decenios, la ambicidén
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desmedida y el ansia de poder han unido a quienes
manejan los hilos de la economia y la politica
mundiales y les ha permitido crear una crisis que no
tiene otro propdsito que hacer que una infima minoria
acumule progresivamente riqueza a costa de que el
resto de la poblacién sea cada vez mds pobre. Sus
“expertos” anuncian como tnico remedio progresivos
esfuerzos personales en forma de recortes de los
servicios publicos, reducciones de salarios, subidas de
impuestos, y otras similares, que tal vez tendrian
sentido si se destinaran a corregir la deriva del sistema,
pero que en realidad no tienen otro objetivo que
consolidar el nuevo sistema econémico: una vuelta al
feudalismo. A nivel global, los paises mis poderosos no
dudan en utilizar sus recursos militares y de
inteligencia para potenciar, o directamente crear,
conflictos bélicos en pafses que poseen recursos
naturales u ocupan una posicién estratégica. En
palabras de Edward O. Wilson, en The social conquest
ofEthlo:
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Hemos creado una civilizacion de la Guerra
de las Galaxias, con emociones de la Edad
de Piedra, instituciones medievales, y una
tecnologia parecida a la de los dioses.

Este estado de cosas genera en las gentes desilusion,
falta de fe en un estado que ya no sirve a sus
necesidades, desconfianza en sus lideres, ansiedad por
el incierto futuro, y, en algunos casos, un vacio
existencial ocasionado por la falta de algo que dé
sentido a una vida que debe dedicar a una mera y dificil
subsistencia. Cuando esto sucede, la persona puede
tratar de llenar este vacio con una —o varias— de estas

opciones:

e Adoptar una creencia, ya sea una religién u otras
fantasias que le permitan imaginar un sentido

trascendente a su vida.

e Integrarse en un grupo. La pertenencia a un
grupo nos hace sentir mds fuertes, y nos proporciona
la idea de continuidad, ya que la muerte individual

se diluye en la continuidad de la vida colectiva (asi en
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la familia encontramos el consuelo de la persistencia
en los hijos y los nietos).

e Ayudar a los demas (o a algunos de ellos). Ello
nos ayuda a sentirnos utiles, un sentimiento que
aumenta cuanto mayor es el sacrificio personal

requerido.

En los dltimos tiempos ofmos a menudo voces que se
preguntan qué puede llevar a jévenes de paises
occidentales a dejarlo todo para incorporarse a
organizaciones terroristas. Una sociedad como la
nuestra deja en la cuneta a muchas personas que se
encuentran en aquella edad critica en la que deberfan
trabajar por su futuro, y no resulta extrafio que algunas
de ellas encuentren en aquellas organizaciones la
manera de llenar su frustracién. El grupo les hace ver
que sus problemas personales no son su culpa, sino
parte de un problema global que es necesario combatir;
y les proporciona algo que satisface, no una, sino las
tres caracteristicas antes citadas: una fuerte creencia, la
integracién en un gran grupo, y la colaboracién a una

tarea colectiva que da sentido a su sacrificio personal.
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Ante tan negro panorama ¢qué posibles futuros cabe
imaginar para el vanidosamente autodenominado
Homo sapiens? ¢La autodestruccién? ¢Una sociedad
distépica, como en el 1984 de Orwell? ;La
singularidad  tecnolégica, cuando la inteligencia
artificial haya alcanzado un nivel en el que sea capaz de
automejorarse recursivamente sin ninguna
intervencién humana? Probablemente ninguno de
ellos. A menudo la realidad supera a la imaginacién.
Debemos tener siempre presente que aquello que hoy
parece imposible, cuando sucede es considerado algo
natural, e incluso mds tarde llegamos a creer que era
previsible e inevitable.

Debemos empezar a reconocer que los caminos que
hemos seguido hasta el presente no tienen por qué ser
los tnicos posibles. Nos es necesario encontrar una
nueva via, basada en unos principios diferentes a los de
las actuales, que se ajuste a las necesidades de la
sociedad que hemos «creado y sea capaz de
transformarla hacia un futuro mejor. Necesitamos una

nueva manera de ver el mundo, aquellos otros ojos a los
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que aspiraba Proust en su célebre novela En busca del

tiempo perdido:

El sinico viaje verdadero, el rinico basio de
Juventud, no seria ir bhacia nuevos paisajes,
sino tener otros ojos, ver el universo con los
ojos de otro, de otros cien, ver los cien
universos que cada uno de ellos ve, que cada
uno de ellos es.

EL FUTURO DE LA MENTE

En su altivez, la humanidad se ve a si misma como el
punto final de un proceso. No solo estd convencida
de que su especie ha alcanzado la cima de la vida en
la Tierra, sino que cree que este estado continuard
sin variacién en el futuro. Nada mds lejos de la
realidad. El cerebro humano nunca ha cesado de
evolucionar, es mds, en el momento actual es
probable que, afectado por las condiciones del
nuevo entorno tecnoldgico, esté cambiando a un
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ritmo muy superior al de cualquier otra etapa de su
historia.

Como el resto de mis coetdneos (naci en 1951),
vivi en un tiempo en el que el medio habitual para
comunicarnos con nuestros familiares de otras
poblaciones era una carta escrita a mano. Y quienes
vivian en una masfa o en pequefios pueblos
permanecian aislados del mundo exterior durante la
mayor parte del tiempo, y podian tardar semanas en
conocer las escasas noticias que les llegaban. Incluso
en las ciudades, quienes disponfan de teléfono
debian solicitar comunicacidn a una oficina central,
cosa que podia tardar horas en el caso de querer
comunicarse con una poblacién lejana.

En el brevisimo espacio de tiempo de una vida
humana, todo ello ha cambiado. Nuestros hijos
viven en un mundo muy distinto, en el que los
avances tecnolégicos nos permiten comunicarnos
instantineamente y desde cualquier lugar con
cualquier persona en otro punto del mundo.
Podemos consultar al momento todo tipo de
informaciones, conocer e incluso ver lo que estd
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sucediendo en lejanos paises. Evidentemente, ello
nos ofrece inmensas posibilidades para la vida social,
para el trabajo y los negocios, para la educacién, para
la seguridad, para la diversién.

Sin embargo, estas ventajas comportan una
contrapartida: la pérdida de la pausa, la
concentracion, la meditacidn calmada, los necesarios
momentos de soledad y reflexién personal, de
encuentro con uno mismo. Estamos siempre
accesibles, no tenemos privacidad. Vivimos a un
ritmo acelerado, pasando aceleradamente de un tema
a otro, o tratando varios al mismo tiempo sin
centrarnos en ninguno. El cerebro que la evolucién
habfa modelado para adaptarse a un mundo en el
que el paisaje solo cambiaba al lento ritmo de
nuestros pasos, de repente se encuentra sometido a
un torrente de mensajes e imdgenes, sin tiempo para
descubrir su sentido. Ante esta situacién cabe
plantearse algunas preguntas: ¢qué cambios se
producirdin en el cerebro en respuesta al nuevo
entorno? ¢Coémo serd la nueva mente? E incluso

¢tendrd algun sentido la presente reflexién para las
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nuevas generaciones, aquellas que no habrin
conocido cémo era el mundo antes del boom
tecnoldgico?

Angustia existencial

Entonces, squé es la vida?, grité.

Percy Bysshe Shelley (1792-1822)

A pesar de su corta vida, ya que murié a los 29 anos al
hundirse su embarcacién frente a las costas del norte de
Italia, Shelley es considerado uno de los mds grandes
poetas romdnticos ingleses. El fragmento aqui citado
pertenece a una de las dltimas lineas que escribié del
poema The triumph of life (El triunfo de la vida),
truncado subitamente por su accidentada muerte. Tal
circunstancia hace que la pregunta adquiera un
significado todavia mds relevante. Todos tratamos en
vano de comprender el fenédmeno de la vida, e

intentamos aferrarnos a ella, pero la Gnica permanencia

- 674 -



a la que podemos aspirar como individuos es la de ser
recordados fugazmente por aquellos a los que hemos
tenido a nuestro alrededor. Cuanto mucho, unos
pocos consiguen —para bien o para mal— una cierta
fama que se mantiene durante un tiempo algo mds

largo.

Y no solo a nivel individual es efimera nuestra
existencia. Compardndola con la edad del planeta, la
presencia del autodenominado Homo sapiens en la
Tierra es del orden de un 5 %, y probablemente el
tiempo que nos reste sea ain menor. Lo que es aun
mis triste es pensar que si de golpe dejiramos de existir
el mundo volveria a ser un lugar mejor para el resto de
seres vivos, y que poco después de que esto sucediera,
se borrarfa cualquier rastro de nuestro paso. Cuando
tarde o temprano esto suceda, el universo seguird su
camino, indiferente al hecho de que durante cierto
tiempo, en un minudsculo rincén perdido en una de
entre 200 billones de galaxias, unos mintsculos
grumos de materia adquirieron la capacidad de

imaginar que tenian un sentido y sofaron su
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pervivencia, sin entender que la vida es tan solo un
relampago solitario en mitad de la noche; el
fugaz estallido que sucede entre la nada de la
que surgimos y la nada a la que volvemos.

Si se me pidiera encontrar una caracteristica que
permita clasificar los distintos tipos de sensaciones
humanas en dos tnicos grandes grupos, escogeria la
proyeccién temporal, es decir, el traslado al presente de
los recuerdos del pasado o las perspectivas de futuro.
Cualquier ser vivo, en cada momento, experimenta
sensaciones correspondientes a hechos que estin
sucediendo en aquel instante. Si siento frio, dolor,
alegria, hambre, ternura, enfado, serenidad, sorpresa,
asco, cansancio, etc. se trata de una respuesta a una
situacién que estoy viviendo ahora. En cambio,
experimento remordimiento por errores cometidos en
el pasado; y me angustio por la incertidumbre del
futuro.

Los organismos simples, como las aplisias, unos
moluscos con un sistema nervioso muy simple
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formado por unas 20.000 neuronas, presentan una
reaccién automdtica completamente previsible: cada
tipo de estimulo produce una respuesta determinada.
A medida que aumenta la complejidad del sistema
nervioso, también lo hace el comportamiento del
animal a la vez que (suponemos) se incrementa su nivel
de sintiencia: las respuestas motrices van acompanadas
de otras emocionales. Sin embargo, tales respuestas se
producen solo como consecuencia de los estimulos
recibidos en aquel instante o los inmediatamente
anteriores: la sensacién positiva o negativa que pueda
experimentar el individuo no se debe a momentos
distintos.

La conjuncién de la autoconsciencia, el razonamiento
légico, el pensamiento simbdlico, la memoria
episddica, y la capacidad de imaginar el futuro hace
que en los humanos aparezcan emociones no ligadas al
momento presente, y de ahi la necesidad de encontrar
un sentido a la propia existencia. Pero, como ya hemos
visto, sentido y propdsito no son mds que constructos
utilizados por el cerebro para interactuar en el mundo,
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herramientas ttiles para la supervivencia de la especie
pero no para asignar un significado trascendente a la
vida. Sin duda nuestra capacidad cognitiva es un regalo
envenenado, sin el que serfamos mds felices,
simplemente fluyendo en la naturaleza, dejindonos
arrastrar en el rio del tiempo, ya que, como dice el
poeta C. K. Williams (1936-2015) en su libro The
lark. The thrush. The starling. Poems from Issa:

Que el mundo acabard un dia
no le importa al pajarillo.

Es hora de construir el nido,
luego ¢l construye su nido.

iQué somos? ;Por qué existimos?

Lo cierto es que el suelo se ha desvanecido
bajo nuestros pies, y apenas ahora
empezamos a tener el cora je para mirar

hacia abajo.

Sean Carroll (1966-) Fisico tebrico

norteamericano, 1he big picture
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Seguramente son estas dos las preguntas bédsicas que
han preocupado a la humanidad desde los albores de su
existencia y las que continuardn preocupdndonos hasta
que desaparezcamos (y obviamente no puedo
responderlas). Sin embargo, hay otra mds bésica: ¢por

qué hay algo en lugar de nada?

La existencia de la realidad (aunque esta no tenga la
forma con que nosotros la percibimos) es algo raro y
sorprendente. Ni siquiera podemos suponer que la
realidad surgi6 de la nada, porque en tal caso la nada
deberfa contener la posibilidad de la existencia, por lo
que ya no serfa la nada. Al adentrarse en este oscuro
terreno la mente siente el vértigo del vacio, y no nos
queda mds remedio que reconocer nuestra impotencia.
La mente humana tiene un limite. Somos hijos de la
biologfa, herederos de un cerebro que, buscando
herramientas para vencer en la guerra por la
supervivencia, encontrdé un nuevo camino con
costosos efectos colaterales. Adquirimos un nivel
suficiente de capacidad cognitiva y consciente
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como para sufrir por ello, pero no bastante
para comprender el por qué.

Nos es imposible explicar nuestra existencia.
Podriamos estar viviendo en una simulacién (como
describe la trilogfa Matrix y otras obras de ciencia-
ficcién) o ser un sueno de Brahma (segiin cierta
filosofia hindd) y no serfamos capaces de distinguirlo
de la realidad. De hecho ¢qué diferencia hay entre una
realidad simulada en un ordenador o sofiada por una

mente superior, y una realidad real surgida de la nada?

En poco mis de un siglo, nuestro conocimiento de las
partes elementales de la realidad ha pasado de creer que
los 4tomos eran las unidades indivisibles de la materia,
a conocer después que estos estaban formados por
protones, neutrones y electrones, y llegar actualmente
al llamado Modelo Estindar que considera que todo
consiste en dos tipos de campos cudnticos: los
fermiones (particulas de materia) y los bosones
(particulas de fuerza). Si en la fisica cldsica la evolucién
de un sistema de elementos (por ejemplo, la caida de

un objeto o la rotacién de los planetas del sistema
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solar) se calcula aplicando a cada elemento las leyes
de Newton, en el Modelo Estindar la férmula
correspondiente es la de Schrédinger, que determina la
transicién de una configuracién de un conjunto de
campos a otra. Ambas son vélidas, pero cada cual en
su dmbito de aplicacién; por lo que observamos
nuevamente la diferencia entre nuestra percepcién de
los distintos niveles de la realidad.

Algunas  versiones del  pensamiento  hindd
contraponen nuestra visién del mundo, que
percibimos como compuesto por infinidad de objetos
(lo que serfa tan solo una ilusién o fabricacién de
nuestra mente), contra una supuesta realidad segun la
cual el universo serfa una sola cosa. En tal caso, el
ajetreo de cada una de nuestras pequenas vidas es
similar al vuelo de cada uno de los estorninos que en
mirfadas forman las nubes danzantes que podemos ver
a principios de invierno. Como ellos, también nosotros
somos Unicamente un grupo relativamente pequefio
de campos cudnticos que participamos en la danza

global.
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Incertidumbre

La incertidumbre es la vinica certeza que
existe, 'y saber como vivir con la
incertidumbre es la vinica seguridad.

John Allen Paulos (1945-)

Estar inseguro es estar incomodo, pero estar
seguro es ser ridiculo.

Proverbio chino
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Cuando alguien tiene razon el 55% de veces,
de acuerdo, no hay por qué discutirlo. Y si
alguien tiene razon el 60%, perfecto, es una
gran suerte y puede dar gracias a Dios. Sin
embargo, ;que debemos pensar si la tiene el
75%? Las personas razonables lo
encontrardn sospechoso. 3 Y si la tiene el
100%? Cualguiera que diga que siempre
tiene la razon es un famz’tz’co, un granuja, y
un sinvergtienza de la peor calaria.

Czestaw Mitosz (1911-2004)
escritor y poeta polaco,
Premio Nobel de Literatura 1980

La incertidumbre, frente a las vehementes
esperanzas y temores, es dolorosa, pero hay
que 50])0]"1’47’[4 st deseamos vivir sin tener
que apoyarnos en consoladores cuentos de

hadas.

Bertrand Russell
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Nuestro grado de conocimiento del mundo se ve
limitado por distintos motivos, unos debidos a
nuestras limitaciones y otros intrinsecos a la misma

realidad:

e Parcialidad de nuestro conocimiento de las leyes de
la naturaleza. Aunque el progreso cientifico es
continuo, nunca llegaremos a saberlo todo. Es mds, a
menudo los nuevos descubrimientos nos plantean
nuevos retos (cada vez que desvelamos una capa de

la realidad, descubrimos otra mds profunda).

e Imposibilidad de conocer todos los datos con
suficiente precisién. Por mucho que conociéramos
perfectamente todas las férmulas que rigen el
universo, no podrfamos aplicarlas completamente
porque no tenemos capacidad para reunir y procesar
toda la informacidén necesaria.

e El comportamiento cadtico de algunos sistemas
dindmicos que son altamente dependientes de las
condiciones iniciales (una minima variacién altera
completamente el resultado final, en lo que es
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conocido como el efecto mariposa). En estos
casos resulta imposible prever el futuro, ya que para
ello serfa necesario conocer la situacidén inicial con
una precisién pricticamente infinita.

e La indeterminacién cudntica y la (al menos
aparente) dependencia del observador. Segin la
interpretacién de Copenhague, la mecdnica cudntica
no describe una realidad objetiva sino que solo
proporciona la  probabilidad de  obtener
determinados valores de las observaciones.

Mientras que los tres primeros motivos de
incertidumbre (desconocer las leyes fisicas, desconocer
todos los datos, y desconocerlos con precision infinita)
son imputables a los limites de nuestra capacidad
cognitiva, el dltimo (la aparente indeterminacién
cudntica) serfa intrinseco a la realidad, y significaria que
el mundo, en su esencia mds profunda, estd regido por

el azar.
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15. El fin de un sueno

En cierto lugar de un universo infinito, sobre la
superficie de un pequenio planeta azul (apenas una
infima mota de polvo cédsmico), una rudimentaria
miquina bioldgica permanece al borde de una masa
acuosa tras la que estd a punto de ocultarse la estrella
mids cercana, la que da al planeta el calor necesario para
sustentar la vida en su superficie. Las radiaciones
electromagnéticas procedentes de aquel sol, filtradas
por la capa de gases del planeta, alcanzan los érganos
visuales de la criatura en los que se activan unas senales
electroquimicas que llegan a un amasijo de filamentos
nerviosos situado en la parte superior de su organismo.
De alguna manera, a aquel ser las imdgenes percibidas
se le aparecen como manifestaciones de belleza, de
magnificencia, cual indicios de un misterio que no
alcanza a comprender.
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La sensacidn es efimera, como lo es también la criatura.
Pero aun siendo asi, aquel breve momento le produce
un sentido trascendente que por si solo parece
justificar su frégil existencia. En vano suefia con una
imposible persistencia. Se niega a aceptar que todo
cuanto ha sido y cuanto es, todo cuanto ha hecho y por
lo que ha luchado, los amores, temores, sufrimientos y
anhelos, los recuerdos almacenados en sus redes
neuronales o en las de otras mentes, todo ello
desaparecerd para siempre y regresard a la nada de la
que surgié y de la que escapé tan solo por un
momento, apenas un fugaz instante en el que se creyé
eterna.

Como todos nosotros.

L’Ametlla del Valles, 2011 — Sant Celoni, 2022
Ramon Cererols

Correo: reererols@gmail.com

Web: bttps://pairal.wordpress.com/realidad/
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